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শহরের একপাশে ঘুমিয়ে-খাকা রেলপথটির বাঁয়ে শুন্য জমিট! 
হঠাং জনপদ হয়ে গেল। ছুপুরেও ছুটি নিঃসঙ্গ গাছ, স্তুপীকৃত 
জপ্তাল, আর ছুটি রুগ্ন কুকুর ছাড়া কেউ ছিল না সেখানে, কিছু 
ছিল না। কোনও জাছৃকরের হাতের ছোয়ায় যেন, সন্ধ্যায় সেই 
পতিত জমি জমজমাট এক উপনগরী | মাঠিময় ছোট ছোট তাবু। 
চারদিকে ছড়িয়ে আছে থলি ঝুলি প্যাটরা, হাড়িকুড়ি লোকজন। 
গাছতলায় ক'টি গাধা ঝিমুচ্ছে। মাঠের মাঝখানে জ্বলছে ধুনো। 
তার চারপাশে বসে ক'টি মেয়ে-পুকষ। পাশে কুণগুলী পাকিয়ে 
পড়ে আছে গুটি কয় কুকুরছানা। ছুটি বাচ্চা ছেলে ওদের ঘুম 
ভাঙাবার চেষ্টায় আছে। একজন জোয়ান মরদ অচেনা ভাষায় কী 
যেন একটা গান গাইছে। হয়তো! অন্য কোনও ভাষায় সেই-_ 
“পা বিবির সিন কুররেলার”'.এ-যদি তুমি কোনও কাজ করতে 
না-চাও, তবে চলে এসো আমাদের সঙ্গে দেখবে কত মজাদার 
হতে পারি আমরা !...বিখাত সেই গানটি । অথবা-দোহনে 
জোনে ম্যান টায়ার কালে তাখা...”_-তোমার কালো চোখ 
আমায় খেল,...আমায় খেল !... 
হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন কোনও পরাজিত বিধ্বস্ত পলাতক 
সৈন্যবাহিনী। শতচ্ছিন্ন বিবর্ণ তাবু। স্বাস্থ্যহীন গর্দভ। জীর্ণ 
পোষাক পরিচ্ছদ। কিন্ত সে পলকের জন্য । পরক্ষণেই যখন 
রভীন ঘাগরা ছুলিয়ে, ঠনঠ্ন কাচের চুড়ি বাজিয়ে, পায়ের মলে 
জিপসী-১ ১ 


বোল তুলে সেই ছিন্ন তাবু থেকে বেরিয়ে আসে স্বপ্রলেকের মানবা, 
তখন মনে হয় তাবুর এই উপনগরী হয়তো বা কোনও ছদ্মবেশী 
স্থবলতান অথবা শৌখিন বুপতির বিশ্রাম শিবির। বিলাসী স্থলতান 
ভিখারীর বেশে প্রমোদ ভ্রমণে বের হয়েছেন। সঙ্গে তার বেগম 
বাঈজী, আমির ওমরাহ । বাইরের দুনিয়াটা একবার নিজের 
চোখে দেখবেন বলেই ওরা এভাবে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 
হারেমের রূপসীরা দিনভর ছুয়ারে ছুয়ারে সওদা ফিরি করেছে; 
ওঘুধ বিলি করেছে, কাচের চুড়ি বেচেছে, বাবু আর বিবিদের হাত 
দেখেছে । পুরুষেরা কেউ কারিগর সেজে কাজের ধান্ধায় ঘুরেছে, 
কেউবা হয়তো ডুগড়ুগি বাজিয়ে ভালুক নাচ দেখিয়েছে । ওরা 
আপলে কিছুই করেনি, কিছুই দেখার়নি। দেখাবার ছল করে 
ছু" চোখ ভরে শুধু দেখেছে । দেখেছে এই ছুনিয়ার কোথায় কী 
রঙ, কোথায় কী বূপ। দিনশেষে তাবুতে ফিরে এবার বোধহয় 
তাই নিয়ে আলোচনা চলছে । থেকে থেকে ভেসে আসছে খিল- 
খিল হাসির টুকরো । 

যদি কান পাতা যায় তরে হয়তো অনেক কথাই শৌনা যাবে । 
কোঠাবাড়ির সেই ছুঃখী বউটির কথা, যাঁর মনে সখ নেই ; আধ-বয়সী 
একটি বানুর কথা, যে না চাইতেই অনেক পয়সা গুজে দিয়েছে 
জিপসী মেয়ের হাতে, ইশারায় আর কোনও দিন আবার যেতে 
বলেছে। শোন! যাবে, ছোট্ট একটা হুকোয় তামাক টানতে 
টানতে বুড়ো দাহ ছোটদের কাছে অনেক কাল আগে, সেই 
যখন এই ছুনিয়ায় প্রথম মানুষ জন্মায় তখন কী সব কাগু হয়েছিল 
তার সব বিচিত্র গল্প বলছে। বলতে বলতে হঠাৎ তার জিজ্ঞাসা 
বল দ্িকিনি, কোন্‌ সে বস্ত্র যা সব সময় সবারই একসঙ্গে বাড়ছে? 
তারপরই হাসতে হাসতে, কাশতে কাশতে নিজেই সে উত্তর দিচ্ছে__ 
ওমর_-বয়স! বুড়োর কথা শুনে কোলের কুকুরটাকে কোলে 
রেখেই তার কাছ ঘেঁষে বসল একটি তরুণী।__আচ্ছা, তুমি বল 
দিকি, কাউকে জিজ্ঞেন না করে কে রানীর খাস কামরায় ঢুকে 


যেতে পারে? ওর কথা শুনে বুড়ো মিটমিট করে হাসে। 
সে-ই শিখিয়েছিল ধাঁধাটা। স্থৃতরাং, খানিক ভেবে মাথা চুলকে 
বলল-না জানে ।__জানি না। চাম্‌!__স্রয !_-ধূপ !_সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তর ছু'ড়ে দিল মেয়েটি। তারপর ভেঙে পড়ল খিলখিল হাসিতে । 

কেউ গল্প বলছে, কেউ রান্না করছে, কেউ গাধার সেবাধত্ব 
করছে, কেউ বা গলা ছেড়ে আপন মনে গান গাইছে । পোড়া 
কাঠের গন্ধ, অস্পষ্ট আলো, অপরিচিত ভাষায় অনুচ্চ কাকলি, 
চুড়িব ঠুনঠুন, অজ্ঞাত গানের ভাসমান একটি কলি। সব মিলিয়ে 
দর্শকের চোখের সামনে বিচিত্র এক রহম্তলোক। দারিদ্র্য, সে 
যেন নিছক ছলনা । এ শিবিরে যারা নিশিষাপন করছে তারা কি 
সতাই ছন্নছ।ড়া ভিখারীর দল? নাকি, প্রত্যেকেই ওরা রাজা 
রাণী? স্থর্শন ওই তরুণ হয়তো কোনও কোটালপুত্র, আর এই 
তরুণী, কে জানে, হয়তো কোনও মন্ত্রীনন্দিনী ! 

এক সন্তাহও কাটল না। ভাল করে দেখতে না দেখতে, 
কারও সঙ্গে চেনা-জানা হতে না হতে হঠাৎ একদিন সব উধাও। 
তাবু, গাধা, ভালুক, কুকুর, এবং বহস্তময় সেই মানুষগুলো-_কেউ 
নেই, কিছু নেই। কিছু পোড়া ঘাস, কিছু ছাই, আর এখানে 
ওখানে কটি গর্ত চিহ্ন বলতে এটুকুই পড়ে আছে। আর সব 
অপৃশ্ত। হয়তো ক'দিন আগেও যারা ছিল এই গঙ্গাতীরে, আজ 
তারা হাজারিবাগের কোনও ছোট্ট শহরের এক কোণে । ক" সপ্তাহ 
পরে তাদেরই হয়তো দেখা যাবে মহীশুরের চন্দন বনে, কিংবা 
কাশ্মীরের শালিমার বাগানে । আবার একই সময়ে একই তীবুর 
উপনগরী হয়তো গড়ে উঠছে আফগানিস্তানের রুক্ষ উপত্যকায়, 
হারুন-উল-রসিদের শহর বোগদাদের প্রাচীন মসজিদটির পেছনে, 
প্যালেস্টাইনের মরুভূমিতে কোনও খেজুর বনে। হয়তো বা 
আরও দূরে, যুগপৎ একই মায়ালোক প্যারিসের শহরতলিতে, 
স্পেনের পর্বত কন্দরে, বৃটেনের সবৃজ স্গিগ্ধ গ্রামাঞ্চলে, নিউইয়র্ক 
কিংবা ক্যালিফোণিয়ার আলো-ঝলমল পথে। 


চলতে চলতে থমকে দীড়াতে হয়। বিশেষত ভারতীয় 
দর্শককে । অতি-ব্যস্ত রাজপথের ধারে অর্ধবৃত্ত রচনা করে দাড়িয়ে 
আছে দশ-পনেরটি বাড়ি। ওগুলো যে আসলে আর পাঁচটা বাড়ির 
মত নয়, এ বাড়ি যে যখন-তখন হাটতে শুক করতে পারে, সেটা 
বোঝা যায় উচু উচু চাকাগুলোর দিকে তাকালে । আজকাল 
শিকড়যুক্ত গেরস্থও মাঝে মধো ছুটির দিনে গাড়ির সঙ্গে বাড়ি 
জুড়ে বেরিয়ে পড়েন শহর থেকে । শহরতলির কোনও মনোরম 
এবং নির্জন এলাকায় এসে ছ।উনি পাতেন। কিন্তু সামনের ওই 
গাড়িগুলোর চেহারা থেকেই স্পঈ, এগুলোর মালিকবা অন্য 
জাতের। গাড়ির পেছনে বেশ বডোসডেো ছুই পাল্লার দরজা, 
ধারে তিনটি জানালা । ছাদটি যদিও ধবধবে সাদা, কিন্তু দরজা- 
জানালা এবং গায়ের রঙে উজ্জল আদিমতা। এই রঙ দর্শককে 
টেনে নিয়ে যায় অস্থায়ী সেই উপনিবেশের দিকে | 

অনধিকারীর পায়ের শব্দে এক সঙ্গে কয়টা কুকুর ঘেউ ঘেউ 
করে ওঠে । যেন বুনে কুকুর। খাড়া খাড়া মোটা লোম, হলদেটে 
রঙ। আশ্চর্য, কুকুরগুলো কিন্তু তেড়ে এল না। যে যেখানে 
ছিল সেখানে দ্রাড়িয়েই ঘেউ ঘেউ করতে লাগল । সে আওয়াজে 
কোনও ব্যস্ততা নেই, বন্যতা নেই। তাদের হাক শুনে পিছনে 
ফিরে তাকাল একটি মান্ুষ। তার পরনে টিলে প্যান্ট, গায়ে 
ওয়েস্ট-কোট, পায়ে কালো বুট। সে জুতোয় কোনও দিন বুরুশ 
পড়েছে বলে মনে হয় না। মানুষটির বয়স কত হবে বলা শক্ত। 
মাথার চুলে পাক ধরেছে বটে, কিন্তু মজবুত শরীর। আস্তিন 
গুটানো হাতের কজি বেশ চওড়া । এতক্ষণ সে কাঠ কাটছিল। 
বোধহয় রাত্তিরের খাগ্ প্রস্ততের জন্য আগুনের ব্যবস্থা করছিল। 
আশ্চর্য, সেও কিন্তু এক পা নড়ল না। দর্শকদের দিকে একনজর 
তাকিয়ে আবার মন দিল নিজের কাজে । 

তখনও সন্ধ্যা হয়নি। এরই মধ্যে নীল ধেশয়া উঠছে আকাশে । 
গাড়ির ব্যুহের আড়ালে যে উঠোন তার ঠিক মাঝখানে আগুন 
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জ্বলছে । হালকা ওড়নার মত ধোয়৷ ছড়িয়ে পড়ছে উপনিবেশের 
মাথার উপবে। তার তলায় আগুনের ধারে বসে আছে তিন- 
চারিটি মেয়ে। বর্ণাট্য তাদের পোষাক। উজ্জল লম্বা ঘাঘরা 
আর টিলে ব্রাউজে প্রত্যেকে যেন ৰপকথার দেশের নারী । পাকা 
গমের মত গায়ের রঙ তাদের । বড় বড় চোখ, সাদা দাত। প্রায় 
সবাবই গলায়, হাতে এবং কানে গহনা; সবারই লম্বা কালো 
চুল বিন্ুনি করে বাঁধা । একটি মেয়ে একটা গাড়ির সিড়ির ধারে 
বসে মাটি আর ঘাস দিয়ে বাসন মাজছে। তার বাহারি ঘাঘরা 
লুটিয়ে পড়েছে চারপাশের ঘাসে। দূর থেকে মনে হচ্ছে যেন 
একটি ফুল। একটি বাচ্চা ছেলে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মায়ের কাজ 
দেখছে । আর মাঝে মাঝে দেখছে আমাদের। ওদিকে আর 
কয়টি ছেলেমেয়ে খেলছে । তাদের সবার পা খালি, জামাকাপড় 
অতি সাধারণ । একজনের কোটটি ছু"তিন জায়গায় ছেঁড়া । তাতে 
কারও কোনও অস্থবিধা হচ্ছে বলে মনে হয় না। যদিও গ্রীক্ম 
চলছে, কিন্তু বাতাস কনকনে ঠাণ্ডা । ওরা তারই মধ্যে দিব্যি 

খালি পায়ে ছুটছে, খেলছে, ঘাসে গড়াগড়ি দিচ্ছে । 
এই দৃশ্যটা দেখেছিলাম সুদূর ওয়েলস্-এ। তার কয় সপ্তাহ 
পরে হঠাৎ প্যারিসের রাস্তায় প্রায় একই দৃশ্য । রাস্তা দিয়ে হেঁটে 
চলেছে এক ঝাঁক মেয়ে-পুরুষ। বর্ণাট্য এক শোভাযাত্রা যেন।, 
মেয়েদের পরনে রৌদ্রের মত উজ্জ্বল স্কার্ট আর ঘাঘর! নেমে গেছে 
গোড়ালি অবধি । পায়ে মোটা মোটা রুপোর মল। গায়ে ছোট 
টিলে চোলি। কারও গলায় বড় বড় পুতির মালা, কারও মালায় 
মোহর কিংবা রুপোর মুদ্রা। কানে মস্ত রিং। তবু পোষাক আর 
গহনায় চোখ আটকে থাকতে চায় না, এসব তুচ্ছ করে চোখের 
সামনে ফুটে বেরিয়ে আসে ওদের আশ্চর্য সুন্দর গড়ন, সহজ 
স্বাভাবিক রূপ । সেই কালো চোখ, কালো! চুল, সেই মুক্তোর মত 
সাদা দাতের সারি। অনেকেই অতএব ওদের দিকে অপলক চোখে 
তাকিয়ে। কেউ কেউ যেতে যেতে ফিরে তাকাচ্ছেন বার বার। 
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দোষ তাদের নয়। এ রূপ সত্যিই মানুষকে নির্লজ্জ করে তোলে। 

সমান দর্শনীয় পুরুষরাও । দীর্ঘ মজবুত গড়ন। কেউ কেউ অবশ্য 
একটু মোটা হয়ে গেছে। কিন্ত প্রত্যেকের চোখে মুখে যেন আদিম 
তীক্ষতা। কারও পায়ে বুট, কারও পা খালি। প্রত্যেকের মাথায় 
টূপি। একজনের হাঁতে একটি বেহালা । আর একজনের কোঁটের 
বুকে একটি রুপোর চেন ঝুলছে, কোথাও বোধহয় একটি ঘড়ি 
লুকিয়ে আছে। হঠাৎ ওরা থেমে গেল। বেশ উচু গলায়ই নিজেদের 
মধ্যে কী যেন পরামর্শ করল। তারপর রাস্তার একপাশে রডীন 
ত্রিপলের তলায় সাজানো কাফের চেয়ারগুলোর উপর নিজেদের 
ছুড়ে দিল। দোকানের লোকেরা কিছু বলারও স্বযোগ পেল না। 
তার আগেই এক ঝাঁক পাখির মত ওরা গোটা] রেস্তোরটার সবত্র 
ছিটিয়ে পড়েছে । প্রত্যেকটি চেয়ারে বসে একজন করে জিপসী। 
পথচারীর দল সকৌতুকে অভাবিত সেই দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে । 

প্রতি মুহুর্তে নিশ্চয় এমনি আরও অনেক দৃশ্য দেখা যাচ্ছে 
বিশ্বময় । কেন না, ভূবনময় ছড়িয়ে আছে ওরা । সেই এক মানুষ, 
কমবেশী এক পোষাক, এক ধরনের ভাষা, এক ধরনের আচার। 
কোনও দল হয়তো অশ্বারোহী, মাথার উপরে খোলা আকাশ ছাড়া 
তাদের আর কোনও আশ্রয় নেই। কেউ কেউথাকে তাবুতে, 
মধ্যযুগের সৈন্যরা যেমন ছোট ছোট অনুচ্চ তাবু ব্যবহার করত, 
তেমনই আদিম আশ্রয়ে । কোনও দল বাস করে খড়কুটো বা 
ঘাসপাতায় গড়া ছোট ছোট আস্তানায়, কোনও কোনও দল ঘোড়ায় 
টানা বড় বড় গাড়িতে, অনেকে আবার মোটর ভ্যানে । ক্যারাভ্যান 
চলেছে। 

বাহনে মিল নেই। আগেই বলেছি, কিছু কিছু গরমিল আছে 
অন্যান্য বিষয়েও। কিন্তু সেসব বাইরের ব্যাপার। মূলত ঘোড়ার 
পিঠে বসা আর মোটরগাড়ির স্তিয়ারিংয়ে হাত রাখা মানুষটি জীবনে 
এক । রাইন অথব! গঞ্গাতীরে, ভল্গা কিংবা মিসিসিপির ধারে 
চলমান জিপসী-জীবন প্রায় অভিন্ন । কেউ নাচে গায়, কেউ মিস্ত্রির 
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কাজ করে, কেউ ঘোড়ার সওদাগর, কেউ বা ভালুকের বাজীকর। 
মেয়ের! 'সর্বত্র টুকিটাকি জিনিস অথবা ওষুধ ফেরি করে, আর হাত 
দেখে । কেউ কেউ অবশ্য নেচে গেয়েও পয়সা রোজগার করে। 
আমরা যখন একদলকে প্যারিসের সন্ত্রান্ত রেস্তোরায় হানা দিতে 
দেখছিলাম, আর একদল হয়তো তখন স্পেনে কোনও এক শৌখিন 
রেস্তোরাঁয় সেজেগুজে গলা ছেড়ে গান ধরেছে £ 

মি হ্থাজ ডেসপ্রিসিয়াডো পর পবরে 

ই চুয়াত্রো প্যালাসিওস টেঙ্গো, 

এল আসিলিও, এল হসপিটাল্‌, 

ল কারসেল ই এল সিমেনটেরিও !__-আমার চার- 
চারটে মস্ত প্রাসাদ রয়েছে । তোমরা অবশ্য বলো আমি ভিখারী, 
আমি তক্কর। কিন্তু আমার হাসপাতাল আছে, আমার জেলখান৷ 
আছে,_-আমার গির্জা আছে, কবর আছে ! 

গতকালও একই গান গাইত ওরা । গাইত গত শতকেও । ওই 
ছিন্ন তাবুর আড্ডায়, এই ভাঙ্গ। গাড়ির চাকায় সময় আপন পরিমাপ 
হারিয়ে যেন এক বিভ্রান্ত নিবোধ দাসে পরিণত । যে দৃশ্য আজ তার 
চোখের সামনে, নিবাক মহাকালের আবছা মনে পড়ে সে যেন শত 
শত বছর আগেও ঠিক এমনই ছিল । হুবহু এক । কবে আর কোথায় 
তা দেখা গেছে, প্রশ্ন সেটাই । রহস্ত সে-কারণেই আরও ঘন। ধুলোয় 

ধুলোয় আচ্ছন্ন মানুষগুলি বুঝি সে-কারণেই আরও আকর্ষণীয় । 
যে-মানুষ আজ বাগবাজারের খালের ধারে আবর্জনাকুণ্ডে সংসারী 
সম্রাট, সেই মানুষই হয়তো গত শতকে ছিল সিন্ধুতীরে, চারদিকে 
একই শ্রীহীন সংসার ছড়িয়ে। একদা যে ছিল ইরাণে, ছুই শতক 
পরে সে-ই হয়তো আরমেনিয়া কিংবা আজারবাইজানে। পূর্ব 
বাংলায় কোনও এক বেদের মেয়ে মহুয়া যখন নদের ঠাকুরকে পাগল 
করে দিয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে, দূর স্কটল্যাণ্ডের জনৈক লর্ডের 
তরুণী গৃহিনী তখন আর এক বেদের মেয়ে জনি ফের গান শুনে 
বেরিয়ে পড়েছেন প্রাসাদ থেকে । নদের ঠাকুর কী করেছিলেন তা 
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অনেকেরই জান1। পূর্ববঙ্গ গীতিকারের ভাষায় £ 
রাত্রি নিশাকালে ঠাকুর কী কাম করিল। 
বেদের নারীর ল্যাগা ঠাকুর বিদেশে চলিল। 
কীসের গয়া, কীসের কাশী, কীসের বৃন্দাবন । 
বেদের কনার লাগি ঠাকুর ভ্রমে ত্রিভূবন ॥ 
লর্ড-গৃহিণীর সন্ধানে পনের জন ঘোড়সওয়ার নিয়ে তক্ষুনি 
বেরিয়ে পড়েছিলেন লর্ড। অনুগত সঙ্গীরা প্রাণ দিয়েছিল বড় 
ঘরের মান বাঁচাতে । কিন্তু ফেরানো গেল না পলাতকাকে। 
তিনি তখন জিপসীদের আড্ডায় বসে গান গাইছেন £ ওয়ান্স আই 
কূড লে অন দি বেড,দি বেস্ট ফেদার বেড এভার মেড; বাট 
নাউ আই আ্যাম গ্র্যাড জান্ট টু লে অন দি সড!-_-এক সময় আমি 
নরম পালকের শয্যায় শুতাম, আজ এই মাটির শয্যারই আমি সুখী! 
এসব ঘটনা কয়েক শ" বছৰ আগে না ঘটে গতকালও ঘটতে 
পারত। কেননা, ওরা শতকের হিসাবে কাল মাপে না, কাল 
পরিমাপের জন্য ওদের কোনও পঞ্জিকা নেই, হিসাবের খাতা তথা 
ইতিহাস নেই । আকাশে যেমন পাখির ঝাক, মানুষের ইতিহাসে 
তেমনই এই ভ্রাম্যমাণ মানুষ । শত শত বছর আগে যে গান গেয়ে 
ভালুক নাচাত বলকানের খেলোয়াড়, এখনও ডুগড়ুগি বাজিয়ে সে- 
গানই গেয়ে চলেছে পশ্চিমের বাজিকর,_ড্যান্স এ লিটল মার্টিন, 
ডান্স।--নাচ রে মার্টিন,_নাচ। আযাটলান্টিকের এপারে ওপারে 
হাজার বছর পরে এখনও একই ভালবাসার গান গাইছে সেই 
ঘাঘরা-পরা কালো-হরিণ-চোখ মেয়েরা £ 
সি মিরি চুমুয়া সান কুসতি তো হা 
তু নাস্তি হ্যাচ বোকালো, দেরাই আজা ! 
_যদি আমার চুমু খেতে ভাল লাগে তোমার, তা হলে আর 
বেশী দিন না-খেয়ে কাটাতে হবে না,_ হে বন্ধু আমার | 
মে এক বিস্ময়কর, বিচিত্র ইতিহাম। ঝাক ঝাক পাখি শত 
শত বছর ধরে উড়ে বেড়াচ্ছে আকাশে । একই পাখি, একই রঙ, 
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একই স্ুুর,_-একই গান। কিন্তু তবু যেন কেউ কাউকে জানে না। 
আপন ডানায় ভর করে, আপন নেশার ঘোরে সবাই স্বতন্ত্র যাত্রী। 
ক্লান্তিহীন, লক্ষ্যহীন। উদ্দাম, অপরিবর্তনীয়,ম্বাধীন। কেন 
ওরা একদিন ডানা মেলেছিল, কেন ওর! অনন্তকাল ধরে এমনি উড়ে 
বেড়াচ্ছে, কেন ওরা কেবল উড়বেই, কেউ তা জানে না। এই 
মুহুতে বিশ্বে জিপসী আছে নাকি এক কোটি কুড়ি লক্ষ॥। ক'বছর 
আগে একটি হিসাবে দেখছিলাম রাশিয়ায় তাদের সংখ্যা নাকি 
প্রায় দশ লক্ষ। দুই লক্ষ থেকে আড়াই লক্ষ করে আছে 
বুলগেরিয়া, কমানিয়া এবং হাঙ্গেরিতে। যুগোষ্লাভিয়ায় আছে 
এক লক্ষ ষোল হাজার, পোল্যাণ্ড এবং চেকোপ্পোভাকিয়ায় আছে 
দেড় লক্ষ করে। তুরম্ক আর গ্রীসে আছে আরও লাখ ছুই। 
ইউরোপের অন্যান্ত দেশে, বিশেষত ফান্স, জার্মানী এবং অস্টিয়ায়ও 
আছে বেশ কিছু সখাক। আমেরিকায় বিস্তর। ব্রিটেনে জিপসী 
নাকি পঞ্চাশ হাজার, আমেরিকায় 'এক থেকে ছুই লক্ষ। এসব 
হিসাব অবশ্ চূড়ান্ত নয়। তা হলেও ভবঘুরেদের ছুনিয়া সম্পর্কে 
অগ্নমানের পক্ষে অবশ্যই সহায়ক। এদের সঙ্গে যদি এদেশের আরও 
লাখ পঞ্চাশেক যাযাঁবরকে যোগ করা যায়, তাহলে যে চিত্রটি ফুটে 
ওঠে সেটা চমকপ্রদ এবং কৌতুহলোদীপক বই কি! অথচ আজব 
ব্যাপার, ওদের কোনও কৌতুহল নেই নিজেদের সম্পর্কে । আমাদের 
আপন অঙ্গনে ভ্রাম্যমাণ যাযাবরদের মতই ইতিহাস বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিম্পৃহ ইউরোপ ও আমেরিকার জিপসী। ওরা শুধু জানে £ 

_--ময় হুকালো ! 

- মাণ্ডে হে দাদেসক্রো ওয়াংস ! 

_ ময় হু সাচো পাসকেরো রোম ! 

অর্থাৎ,-__ 

-আমি কালো। 

_আমার পিতৃভূমি আছে। 

- আমি একজন সাচ্চা রোম ।-খাঁটি মানুষ । 





_কোথায় তোমাদের পিতৃভূমি ? 

অচেন৷ মানুষগুলোর মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্জে করেছিলেন 
সতর্ক নগরপাল। সে ১৪২৭ সনের এক আগস্ট দিনের কথা৷ হঠাৎ 
যেন শূন্ত থেকে প্যারিসের তোরণে আছড়ে পড়েছে এক দঙ্গল মানুষ 
নর, নারী, শিশু। অদ্ভুত তাদের চেহারা, অদ্ভুত কথাবার্তা। 
কলকাকলি-মুখরিত এক ঝাক বুনো মুরগী যেন। পুরুষদের মাথায় 
পাগড়ি, মেয়েদের মাথায় মেঘের মত কালো! চুল। সবচেয়ে আকর্ষণীয় 
ওদের চোখ । ইউরোপের গভীরতম হুদের চেয়েও গভীর যেন সে 
চোখ! যেমন তীক্ষ, তেমনই উজ্জল। কিন্তু তৎকালের ইউরোপীয় 
শহর,_-চোখের মায়ায় পড়ে নগররক্ষকের কর্তব্য ভূলে গেলে চলে 
না। উৎকণ্টিত নগরপাল অতএব পথ আটকে ফাড়ালেন। তিনি 
্গানতে চাইলেন-__-কী চাও তোমরা?- আর, তোমাদের পিতৃভূমিই 
বাকোথায়? 

দলের মধ্য থেকে বয়স্ক একজন এগিয়ে গেল। পরনে তার 
লাল সবুজ আর হলুদে মিলিয়ে তৈরী গ্রী্মের রোদ্দুরের মত উজ্জ্বল 
পোষাক । হাতে পাথরখচিত উজ্জ্বল গহনা । বনু কষ্টে হাত-পা 
নেড়ে সে যা বোঝাতে চাইল তার মর্স £ আমি লর্ড প্যান্ুয়েল। আমি 
লিটল ইজিপ্টের ডিউক। আর আমার সঙ্গে ওই যে জোয়ানটিকে 
দেখছ, সে টমাস। টমাস লিটল ইজিপ্টের আল । আমাদের সঙ্গে 
সাকুল্যে মান্নুষ আছে একশ কুড়ি জন। আমরা এই দেশের রাজার 
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সঙ্গে দেখা করতে এসেছি ।--এই দেখ, আমাদের পরিচয়পত্র । 

প্যান্নয়েল তার কোমর থেকে এক টুকরো বিবর্ণ কাগজ 
বের করল। নগররক্ষকেরা অবাক হয়ে দেখলেন তাতে পোপের 
শিলমোহর। তলায় স্বাক্ষর করেছেন পোপ পঞ্চম মার্টিন স্বয়ং । 
তিনিই এই পরিচয়পত্র দিয়ে লিটল ইজিপ্টের ডিউক আর 
আলে পাঠিয়েছেন ফরাসীরাজ অষ্টম চাল সের কাছে। 

রাজাব সামনে গিয়ে ওরা বিনীতভাবে বলল-_মহারাজ, আমর 
পাগীর দল, তোমার কাছে আমরা ক্ষমা ভিক্ষা করতে এসেছি । 
রাজা হেরড যখন মা মেরীকে তাড়িয়ে ফিরছে, আমরা তখন 
প্যালেস্টাইনে ছিলাম। মেরী মাতা আমাদের কাছে আশ্রয় 
চেয়েছিলেন । কিন্তু হুষ্ট রাজার ভয়ে আমরা তাকে আশ্রয় দিতে 
সাহস পাইনি । আমরা তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম । সে পাপেই 
আমবা পতিত, ছন্নছাড়াব মত আজ এখানে কাল সেখানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। অতি সম্প্রতি আমরা আমাদের দেশ লিটল-ইঞ্জিপ্ট 
থেকেও 'বিতাডিত হয়েছি। সারাসেনরা আমাদের ঘরছাড়া 
করেছে। বনু কষ্টে আমরা বোহেমিয়া আব জার্মানী হয়ে হাজির 
হয়েছিলাম পোপেব দরবারে । মহামতি পোপ আমাদের ক্ষম। 
করেছেন। তিনি বলেছেন-_-তোমরা সাত বছর প্রায়শ্চন্ত কর। 
এই সাত বছরে ইউরোপের প্রধান তীর্থগুলো তোমাদের পায়ে হেঁটে 
ঘুরে বেড়াতে হবে। তবেই তোমাদের মুক্তি। আমর! ভার 
আদেশমত তীর্থদর্শনেই বের হয়েছি মহাবাজ । 

ক' সপ্তাহ পরে একই কাহিনী শুনিয়ে গেল তারা আযমিয়েনসে । 
তারপর ক্রমে একের পর এক ইউরোপের আরও নানা শহরে। 
ইউরোপের রাজদরবারগুলোতে এক দশক ধরে অন্যতম আলোচ্য 
তখন লিটল ইজিপ্টের ডিউক আর তার অনুচরবর্গ। 

কোনও কোনও অঞ্চলে অবশ্য আগন্তকদের মুখে অন্য কাহিনীও 
শোনা গেল। রাশিয়ায় একদল বলে বেড়াতে লাগল__ আমর! 
ফ্যারোর লোক। ফ্যারো যখন তার সৈন্যসামস্ত নিয়ে 
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লোহিতসাগর পার হচ্ছিলেন, তখন শক্র এসে চারদিক থেকে 
তাঁকে ঘিরে ফেলল। সবাই মরে গেল। একমাত্র বেঁচে রইল একটি 
জোয়ান মরদ। আর বেঁচে রইল একটি অপূর্বন্ুন্দরী তরুণী। তারা৷ 
ছু'জনে মিলে ঘর বাধল। আমরা সেই ইজিপসিয়ানদেরই বংশধর । 

_ইজিপসিয়ান বলেই কি তোমাদের এমন করে ঘুরে বেড়াতে 
হবে? 

_ আজ্ঞে হ্যা। শোনেননি, জ্যাকিয়েল বলেছেন__ আই শ্যাল 
ক্ক্যাটার দি ইজিপসিয়ানস্‌ এমং দি নেশনস্‌!- আমি ইজিপসিয়ান- 
দের ছত্রখান করে দেশে দেশে ছড়িয়ে দেবো । 

তারপর আর প্রশ্ন তোলা অবান্তর। ইউরোপ একবাক্যে 
মেনে নিল ওর! ইজিপ্টের মানুষ । পগ্ডিতেরা মাথা নেড়ে বললেন 
_ হ্যা, ওদের পোষাক, ওদের ভাষা, ওদের চাঁলচলন সব 
ইজিপসিয়ানদের মত বটে। 

এই ইজিপপিয়।ন থেকেই ক্রমে নাম হয়ে গেল ওদের--জিপসী । 
ইংরাজীতে শব্দটা প্রথম ব্যবহার হয়েছিল ১৫৩৭ সনে। তারপর 
থেকে বিশ্বময় এই ভবঘুরেদের আর এক নাম জিপসী। ওদের 
গান জিপসী গান। ওদের নাচ জিপসী নাচ। ওদের মেয়ে_- 
জিপসী মেয়ে। এমন কি আমাদের দেশেও ভবদ্ুরেদের প্যস্ত 
আজ আর এক নাম_জিপসী। যাযাবরের অনেক প্রতিশব আছে 
ভারতীয় ভাষায় $ ভ্রমণশীল, গুমারকর, অস্থিরবাসী, ভাটাকনারা।, 
হিন্দানারা, ওয়াগরা, পখিবাস, খানাবাদোস, বেদে ইত্যাদি । 
কিন্ত. শিক্ষিত শহুরে মানুষের কাছে ভবঘুরে মাত্রই যেন আজ 
জিপসী! অথচ ইউরোপ-আমেরিকার জিপসী আর ভারতীয় 
যাযাবরদের মধ্যে মিল যেমন অনেক, দূরতও তেমনি বিস্তর। সে 
কথা পরে। আপাতত আমাদের আলোচ্য ইউরোপে সগ্ভাগত ওই 
আগন্তকরাই। 

ওরা ইজিপ্ট নাম জপ করতে করতে জিপসী হয়ে গেল বটে, 
কিন্তু ওরা আদৌ ইজিপ্টের লোক নয়। সেখানেও তারা পরদেশী । 
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ওদের চেহারা বা আচার আচরণে মিশরের কোনও চিহ্ন নেই। 
তৃতীয়ত, মিশর থেকে ছুনিয়ার দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ার মত 
সেদিন কোনও সহজ পথ ছিল না। অথচ জিপসী পায়ে-হাটা 
পথের পথিক। তার আচারে এবং উপকথায় জল প্রায় অন্ুপস্থিত। 
চতুর্থত, লিটল ইজিপ্টের ডিউক আর আর্লরা যেসব কাহিনী 
শুনিয়েছিল ইউরোপে সেদিন, সেগুলোই একমাত্র জিপসী-উপাখ্যান 
নয়। নিজেদেব সম্পর্কে এমনি আরও অনেক গল্প শুনিয়েছে ওরা 
সেদিনের পৃথিবীকে । 

একদল বলেছিল-_আমর1 বাইবেলের মানুষ । জেনেসিস-এ 
কেইন-এর কথা আছে। আমরা সেই অভিশপ্ত মান্ুষটিরই উত্তর- 
পুকষ। শোননি, প্রভূ তাকে অভিশাপ দিয়েছিলেন--তুমি যখন 
মাটি চাষ করবে, তখন মাটি তার প্রাণদায়ী শক্তিকে তোমার 
সামনে প্রকাশ করবে না।_আ্যাণ্ড এ ভ্যাগাবগড শ্যাল দাউ বি 
অন আর্থ!__বস্ুহ্ধরা আমাদের প্রতি অনুদার। তাই আমরা 
অসহায় ভবঘুরে । 

ওরা যখন ইনিয়ে-বিনিয়ে এই গল্প ফেঁদেছে, অন্যদল তখন তাবুর 
সামনে বসে আগুন পোহাতে পোহাতে অন্য কাহিনী বুনে চলেছে £ 

আমরা তখন প্যালেস্টাইনে থাকি । ইশুয়া বেন মিরিয়ামকে 
সৈম্তরা ধরে এনে হাজির করেছে রোমান কারারক্ষকের কাছে। 
এই ইশুয়ারই পরে নাম হয়েছিল যিশু । সবাই চেঁচিয়ে উঠল--ওঁকে" 
ক্রুশে দাও। কারারক্ষক বলল-_বেশ, তাই হবে। সে ছুজন 
সৈনিককে কাছে ডেকে আশিটা মুদ্রা গুনে দিয়ে বলল-_যাও, খুব 
মজবুত দেখে চাঁরটে পেরেক কিনে নিয়ে এসো। ওরা নাচতে 
নাচতে তক্ষুনি বেরিয়ে গেল । 

প্রথমে ওরা ছুজনে একটা সরাইখানায় ঢুকল। ছু'জনে মিলে 
বসে বসে খুব মদ খেল। চল্লিশটা মুদ্রা তাতে খরচ হয়ে গেল। 
-গ্রীকদের সেই বিখ্যাত টক মদ কিনা, তাই বড্ড দাম! তখন 
বিকেল হয়ে এসেছে। হঠাৎ ওদের মনে পড়ল--এই যাঃ, 
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পেরেকগুলো তো এখনও কেনা হয়নি! ছুজনে সরাই থেকে 
বেরিয়ে টলতে টলতে পথে নামল । পথের এক পাশে এক বুড়ো 
ইহুদির কামারশালা ! ওরা গিয়ে বলল-_বুড়ো, কাল ভোরে ইশুয়া 
বেন মিরিয়ামকে ভ্রুশে দেওয়া হবে। আমাদের এক্ষুনি চারটে 
পেরেক চাই। শুনে বুড়োর হাত কাঁপতে লাগল। সে বলল-- 
আমাকে দিয়ে একাজ হবে না বাবা! ওরা রেগে গিয়ে বুড়োর 
বুকে বর্শা চালিয়ে দিল। তখন সন্ধা! । 

এবার ওরা গেল আর এক লোহা -মিস্ত্রির কাছে! গিয়ে বলল, 
দেখ, আমরা তোমাকে চল্লিশটি মুদ্রা দিচ্ছি, তুমি এক্ষুনি আমাদের 
বড় বড় চারটে পেরেক তৈরি করে দাও। লোকটি বলল- চল্লিশ 
মুদ্রায় তোমরা বড় পেরেক পাবে না। আমি চারটে ছোট ছোট 
পেবেক দিতে পারি । শুনে ওরা রেগে গিয়ে তার দাড়িতে আগুন 
ধরিয়ে দিল। লোকটি ভয়ে হাতুড়ি নিয়ে কাজে বসল। একজন 
সৈন্ত হাপর চালিয়ে তাকে সাহায্য করতে লাগল। সে বলল-_ 
আরে ভাই, হাত চালাও। জানো না, কাল ভোরে আমরা ইহ্ুয়। 
বেন মিরিয়ামকে ক্রুশে দিতে চলেছি ! শোনা মাত্র লোকটির হাতের 
হাতুড়ি থেমে গেল। এর আগে যে কারিগরটিকে ওরা হত্যা 
করেছে, ঘরে ভেসে এল তার কণ্ঠ্বর_খবরদার আরিয়া, কক্ষনো 
এ-কাজ করো না, ওদের জন্য পেরেক তৈরি করো না, ওর! 
ধমিরিয়ামকে খুন করতে চলেছে। 

আরিয়ার হাত থেকে হাতুড়ি খসে পড়ল। সে বলল-_না ভাই, 
আমি তোমাদের জন্য পেরেক বানাতে পারব না। ওরা রেগে 
গিয়ে তার বুকেও বশ! চালিয়ে দিল । 

কিন্ত এবার উপায়? ততক্ষণে অনেক রাত হয়ে গেছে। 
জেলরক্ষক নিশ্চয়ই পেরেকের জন্য অপেক্ষা করে বসে আছেন। 
মুদ্র।গুলো খরচ নাঁকরে ফেললে হয়তো৷ ওরা খালি হাতে কিরে 
ঘেতে পারত। গিয়ে সব বলতে পারত। হয়তো তাতে মিরিয়ামও 
প্রাণে বেঁচে যেতেন। কিন্তু ওরা যে সরাইখানায় অর্ধেক মুদ্রাই 
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উড়িয়ে দিয়েছে । এখন খালি হাতে ফিরে গেলে নির্থাৎ গর্দান 
যাবে! ভয়ে সৈন্ ছুটি ছুটতে লাগল। তারা জেরুজালেম থেকে 
পালিয়ে যেতে চায়। 

নগরের ফটকের বাইরে এক গরিব মিস্থির তাবু। সে সবে 
তার সাজসরপ্রাম সাজিয়ে বসেছে । এইমাত্র হাঁপরে আগুন 
দিয়েছে । বোমান সৈম্তরা তাকে ধরে পড়ল। যদি পেরেক 
মিলে যায় তবে আর দেশান্তরী হতে হয় না। ওরা লোকটিব হাতে 
চল্লিশটি মুদ্রা গুজে দিয়ে বলল-__এক্ষুনি আমাদের চারটে পেরেক 
তৈরি করে দিতে হবে ভাই। লোকটি মুদ্রাগুলো গুণে কোমরে 
রাখল। তারপর কাজে ববল। এক একটা করে পেরেক তৈরি 
হচ্ছে আর সৈম্রা তা হাতে তুলে নিচ্ছে। এমনি করে তিনটে 
পেবেক তৈরি হয়ে গেল। চতুর্ধটি যখন তৈরি হয়ে এসেছে তখন 
একজন সৈন্য মনেব খুশীতে বলে বসল-ধন্যবাদ ভাই । অনেক 
কষ্ট দিলাম তোমাকে । জানো তো, এই পেরেক দিয়েই কাল 
মিরিয়ামকে ক্রুশে দেওয়া হবে। সঙ্গে সঙ্গে সেই ছাউনিতে ভেসে 
এল নিহত কারিগরদের কণ্ঠস্বর। সৈন্যরা তিনটে পেবেক 
নিয়েই ছুটে তাবু থেকে বেরিয়ে গেল। কেননা, আর ঝামেলা 
বাড়িয়ে লাভ নেই । রাত শেষ হয়ে এল। ওদের ফেরার কথা 
ছিল সন্ধ্যায়। 

বিমূঢ় মিস্ত্রি চতুর্ব পেরেকটি নামিয়ে মাটিতে রাখল । তারপর" 
তার ওপর ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিল। গরম লোহা এভাবেই ঠাণ্ডা 
করতে হয়। কিন্তু এ কী? পেরেকটি কিন্তু জুড়ালো না। 
কারিগর অবাক হয়ে দেখল, লোহা যেমন লাল ছিল তেমনি লালই 
রয়ে গেছে। বরং ক্রমে তার তেজ যেন বেড়ে যাচ্ছে। হঠাৎ 
ফিনকি দিয়ে রক্ত বের হতে লাগল পেরেকের গ। দিয়ে। সঙ্গে 
সঙ্গে সেকী তাপ আর আলো! সে-আলোয় অমাবস্তার অন্ধকারও 
দূর হয়ে যায়। তাবু গুটিয়ে কারিগর গাধার পিঠে মালপত্র চাপিয়ে 


তক্ষনি_ সেখান থেকে ছটে পালাল.! জীবনে এমন দৃশ্য সে আর 
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কখনও দেখেনি । 

ছুটছে ছুটতে সে ছুই বালির পাহাড়ের মাঝে এক উপতাকায় 
এসে হাজির হলো । সেখানে একটি কুয়ো ছিল। সে কুয়োর ধারে 
তাবু ফেলল। হঠাং আবার চারদিক আলোয় আলোয় ভরে গেল। 
লোকটি সভয়ে দেখল, সেই পেরেক তার তাবুর সামনে । তার 
গা থেকে তখনও ঠিকরে আলো বের হচ্ছে । মিস্ত্রি পাগলের মত 
কুয়ো! থেকে জল তুলে তার উপর ঢালতে লাগল। কিন্তু আগুন 
তবু নিবল না, আলো! ক্রমে বেড়েই চলল। ক্রমে কুয়োর শেষ 
জলবিন্দুটিও নিঃশেষ হয়ে গেল। উপায়ান্তরহীন কারিগর সাহসে 
ভর করে পেরেকটকে কোনমতে বালিচাপা দিয়ে সেখান থেকে 
পালাল । 

মরুভ্তমি পার হয়ে সে আরবদের একটি গায়ে এসে পৌছাল। 
সেখানে গাধা থেকে নেমে সপে কপালের খাম মুছল। তারপর 
আবার তাবু খাটাতে শুর করল। বেচারার তখনও তাবু খাটানো 
হয়নি, এমন সময় হাতে একখানা পেরেক নিয়ে এক আরব এসে 
হাজির। লোকটি বলল-_কারিগর, এই পেরেকটিকে যদি আমার 
গাড়ির চাকায় লাগিয়ে দাও তবে ভাল হয়। কারিগর ষ্বেই 
পেরেক ঠুকতে শুরু করেছে অমনি গাড়ি সমেত সেই আরব এক 
কারে উড়ে গেল। গাড়ি, মান্ষ_সব নিমেষে মরুভূমির 
খুলোর সঙ্গে মিশে গেল। ব্যাপার দেখে মিস্ত্রির বুঝতে দেরি 
হলো! না, এ সেই অভিশপ্ত পেরেক। তক্ষুনি সে তল্লিতল্লা বেঁধে 
দামাস্কাসের পথে পা বাড়াল । 

সেখানেও একই ব্যাপার। একজন পদস্থ ব্যক্তি এলেন একটি 
পেরেক হাতে করে। বললেন-_-আমার এই তলোয়ারের হাতলে 
এটি ঠুকে দাও তো বাছা ! ঠোকা মাত্র এবারও সেই চোখ ধাধানো 
আলে! আর প্রচণ্ড তাপ। বাধ্য হয়েই এবারও পালাতে হলো 
বেচারাকে। তারপর থেকে যুগের পর যুগ তার বংশধরেরা পালিয়ে 
পালিয়েই ফিরছে । বলতে বলতে জিপসী নিজেদের দিকে আঙুল 
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দেখিয়ে বলবে__আমরা সেই পলাতকদেরই সন্তানসম্ততি। সেই 
একটি পেরেকের ভয়েই আমরা দেশ থেকে দেশান্তরে ছুটে বেড়াচ্ছি। 
-শোননি, যিশুকে ক্রুশবিদ্ধ করা হয়েছিল তিনটে পেরেকে ! 
সবাইকে ক্রুশে বেওয়া হতো চার পেরেকে। ঘিশুর বেলায় 
তিনটে । তার ছুটি পা একদঙ্গে সাজিয়ে আটকে দেওয়া হয়েছিল 
একটি পেরেকে ।- কেন? কোথায় গেল আর একটি পেরেক? 
সেই হারানো পেরেকই তে। আমাদের ছুনিরাময় তাড়িয়ে ফিরছে! 

একজন বিশেবজ্ঞ বলেন_-এই গল্পের সমর্থনে জিপসীরা ক্রুশবিদ্ধ 
যিশুর মুততিতে সত্যই তিন পেরেকের ব্যবহার দেখাতে শুরু করে। 
তার মতে চারটির বদলে তিন পেরেকে ক্রুশবিন্ধ যিশুর প্রতিমা 
প্রথন দেখা! যায় বাইজানটাইন শিলে। বিশেষত তামার পাতে, 
_খ্বীষ্ঠীয় দ্বাদশ এবং ত্রয়োদশ শতকে । আর, তখন সেখানে 
ধা হ-শিন্পে জিপসীদেরই নাকি একচেটিয়া আধিপত্য । 

কোনও কোনও দল গব করে বলে_মামরা তবু একখান৷ 
পেরেক সরিয়েছিলাম, সেও নিশ্চয় কম কথা নয়। অন্য দল বলে, 
পেরেক তো এল অনেক পরে, আমাদের পতনের কারণ তারও 
আগেকার পাপ।-হেরডেব আদেশে বেখেলহেমে যারা শিশুমেধে 
মেতেছিল তারাই আমাদের পৃবপুকষ। আমাদের পৃবপুরুষদের 
হাত নিরপরাধ শিশুব রক্তে লাল। শুধু তাই নর, চরম বিপদেও 
তারা মা মেরীকে সাহায্য করতে রাজী হয়নি, বরং তাদের পরামর্শেই* 
যিশুর প্রতি ধিশ্বাসঘ।তকতা করেছিল জুডাস। আর এক দলের 
বক্তব্যঃ আসলে আমাদের পূর্বপুকষেরা ছিল গ্রীষ্টের প্রহরী । 
বিপর্যয়ের দিনে তারা এত মদ খেয়েছিল যে, কী ঘটতে চলেছে সেটা 
আদৌ বুঝতে পারেনি । ফলে প্রভৃকে তার! রক্ষা করতে পারেনি । 
সে-কারণেই আমরা পাতক। আমাদের রক্তে অনেক, অনেক 
পপ ।-__হে দেব, তুমি আমাকে আঘাত করো, আঘাত করো ! গল্প 
শেষ করেই গলা ছেড়ে গান ধরবে মাক্কিনী জিপসী £ মার্‌ মান 
দেবলা, মার্‌ মান ! 
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বাইবেলের সঙ্গে অন্যভাবেও যোগসূত্র স্থাপন করতে চেয়েছে 
তারা। আর একটি জিপসী উপকথা বলে £ 

মহাপ্লাবনের পর আমাদের পুর্বপুরূষ নোয়া তার সন্তানদের 
নিয়ে নতুন করে জীবন শুরু করেন। তার এক ছেলের নাম 
চামো। আমরা এই চামোর আধস্তন পুরুষ। একদিন নোয়া 
মদ খেয়ে খুব মাতলামো করছিলেন। তাই দেখে চামো তাকে 
ঠাট্টা বিদ্রপ করে। নোয়া রেগে গিয়ে তাকে অভিশাপ দেন_-তমি 
দাসের জীবন যাপন করতে বাধ্য হবে। চামো দাস হলো। 
আমরাও অনেককাল দাস ছিলাম। চামোর ভাইদের সম্ভান- 
সন্ভতিরা, বিশেষত জাফেটোর ছেলেরা! আমাদের প্রতি খুবই নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করত। আমাদের মধ্যে একজন, নাম তার ট্বালো, 
লোহা আর ব্রোঞ্জ দিয়ে নানা জিনিস বানাতে পারত । স্বতরাং 
ওরা চাবুক হাতে আমাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নিতে লাগল । 

একদিন আমরা বিদ্রোহী হলাম । ওরা আমাদের আর আটকে 
রাখতে পারল না। আমরা স্বাধীন হয়ে গেলাম । আমরা কালডি 
( কালডিয়া ) নামে একটি দেশ জয় করে নিলাম। দেশটা 
আমাদের পক্ষে খুবই ছোট। আমাদের দলপতিরা এবং দলের 
প্রবীণ জ্ঞানীরা বললেন--তোমরা ছু" দলে ভাগ হয়ে ছু'দিকে 
ছড়িয়ে পড়। একটি দল আমাদের পুঁথিপত্র নিয়ে নৌকোয় চড়ে 
শ্যাত্রা করল পূবে, ভারতের দিকে । যাত্রার আগে শত শত গোষ্ঠীকে 
তারা শিখিয়ে দিয়ে গেল পথের সাংকেতিক নিশানা । ভবিষ্যৎবাণী 
করা হলে-একদিন আবার আমাদের উত্তরপুকষেরা একসঙ্গে 
মিলিত হবে । 

যে দল ভারতে গেল তার! সঙ্গে নিয়ে গেল আমাদের ভাষা, 
আর লোহা এবং সোনার কাজ। ভারত এগুলো আমাদের থেকেই 
পেয়েছে। কিন্ধ সেখানে পৌছানোর আগে পথে দলের মধ্যে 
ঝগড়া শুরু হয়ে গেল। একটি গোষ্ঠী রেগে গিয়ে উলটো পথ 
ধরল। তার! গিয়ে হাজির হলো কাল দেশে (মিশর )। একদল 
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তখনও কালডিয়ায় বাস করছিল। সেখানে তারা আসিরিসদের 
€আযসিরিয়ানস্‌) সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করল। সেখানে আমাদের 
ছু'জন রাজ! ছিল। একজনের নাম পুডিলো, আর একজন তার ছেলে, 
রোমানো নিরানো । আমরা বাবিলা (ব্যাবিলন ) নামে এক মস্ত 
শহর গড়ে তুলেছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একদিন যুদ্ধ লেগে গেল। 
পারপিসদের রাজা সিরুসো (সাইর।স ) আমাদের রাজ্য আক্রমণ 
করলেন। 
কালডিরা ছেড়ে আমাদের একদল বেরিয়ে গেল পুব দিকে, 
আর একদল চলে এল পশ্চিমে । পশ্চিমে আমরা প্রথমে ছিলাম 
পেলাসজী রাজ্যে (প্রাচীন গ্রাসে) এবং তার আশপাশে নানা 
দ্বীপে । আমাদের ভাইরা সকলের অনুমতি নিয়ে আবার ভারতের 
দিকে চলল । হাজার বছর মাগে যাদের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়েছিল, 
আবার সেখানে তাদের সঙ্গে দেখা হলো |." ইত্যাদি । গল্প শেষ করে 
জিপদী রহপ্তের হাসি হাসে। বলে-আরে ভাই, পর্বতের 
সঙ্গে পৰতের দেখা সাক্ষাৎ হয় না, মানুষের সঙ্গেই মানুষের 
দেখা হয় ! 
কখনও কখনও ওরা নিজেদের ইহুদি বলেও নাকি পরিচয় 
দিত। প্রাচীন এতিহাসিকরা যখন বলছেন, ওদের আদি ঠিকানা 
আ সিরিয়া, নুবিরা, আবিসিনিরা, অথবা কালভিয়।-_ইত্যার্দি যে- 
কোনও দেশের মধ্যে এক দেশে, ওরা নিজেরা তখন নাকি বলতে 
শুর করে-_-আমরা ইহুদিদের নিকট-আত্মীয় ! সুতরাং, এতিহাসিকরা 
আবার টীকা রচনায় বসে গেলেন। তারা বললেন £ 
্ীপ্তীয় চতুর্দশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে ইউরোপে, বিশেষত 
জার্মানী এবং ফ্রান্সে ব্যাপক প্লেগ দেখা দেয়। সবাই বললেন-_-এই 
মহামারীর জন্য দায়ী ইহুদিরা । ওরাই ঝর্ণা আর কুয়োর জলে 
ব্যাধির বিষ মিশিয়েছে। তাই শুনে ক্রুদ্ধ জনসাধারণ ঝাপিয়ে 
পড়ল ইহুদিদের উপর। তারা প্রাণভয়ে বনে পালিয়ে গেল। 
সেখানে তারা গেপনে একসঙ্গে মিলিত হলো। জার্মানীর 
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পাহাড়ে যেসব বড় বড় গুহা আছে, সেগুলো তাদেরই 
কীততি। 

সে যা হোক, পঞ্চাশ বছর পরে ওরা এবং ওদের ছেলেপুলেরা 
ভাবল যে এতদিনে নিশ্চয় লোকেদের রাগ পড়ে গেছে । তাছাড়া, 
শক্ররা নিশ্চয় মরেও গেছে। ওরা বেরিয়ে এল। ইউরোপে 
তখন যুদ্ধ চলেছে। ওরা যুদ্ধের সুযোগ নিল। কিন্তু বাইরের 
জগতে ওরা কী করে খাবে, সেই হলো এক ভাবনা । নির্গনে তার! 
নানা পরাবিগ্ঠৰর চর্চা করেছে, নানারকম যৌগিক ক্রিয়াকলাপ রপ্ত 
করেছে, হাত দেখে ভবিষ্যংবাণী করতে শিখেছে । এসব বিদ্যা 
প্রয়োগ করতে কোনও যন্ত্রপাতির দরকার হয় না। ওরা অতএব 
শৃন্য হাতেই গৃহস্থ মানুষের পৃথিবীতে বেরিয়ে এল। তার আগে 
নিজেদের মধ্যে সভা করে তারা স্থির করল--সত্য পরিচয় দেওয়া 
ঠিক হবে না। এবার থেকে আমরা বলব-__আমরা ইজিপ্টের লোক । 
মেরী মাতা এবং তার পুত্র যিশুকে গ্রহণ করতে রাজী না হওয়ায় 
আমাদের দেশ থেকে তাড়িরে দেওয়া হয়েছে । এঁতিহাসিক 
রায় দিলেন? সেই থেকেই তারা ইজিপসিয়ান। ওরা ইচ্ছে 
করেই, পাঁচজনে যাতে বুঝতে না পারে সেজন্য সান্ধ্যভাষায় 
কথা বলে। 

জিপসী এ কাহিনী শুনেও নাকি মাথা নেড়ে সায় দেয়। 
সে যেকোন একট। পরিচয় চায়। কেননা, তা না হলে অন্যরা 
খুণী নয়, সর্বত্রই গৃহস্থ মানুষ তার পরিচয় জানার জন্য ব্যাকুল। 
জিপসী সে পরিচয়ের সন্ধানে এমনকি ইতিহাসের সমুদয় অপবাদ 
কুডিয়ে নিতেও রাজী । এই ছুনিয়ায় যত রকমের অন্যায় কিংবা 
অধর্মের কাজ অনুষ্ঠিত হয়েছে, জিপসী তার সব দায়িত্ব মাথা 
পেতে গ্রহণ করতে সম্মত। খ্রীষ্তীয় বাজকের। তাকে যখন বাইবেলের 
দিকে টেনে নিতে চায়, সে তখন আপত্তি করে না, অন্তর! যখন 
তাকে ইহুদিদের দিকে ঠেলে দেয়, তখনও তার মুখে কোনও 
প্রতিবাদ শোনা যায় না। বরং আবেগে সে গান ধরে £ 
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মার্‌ মান দেবলা, মার্‌ মান, 

সামো না মুদারা মান 

দেবলা তু মেন মুদরারিয়া, 

মিসতো৷ নাই কে রে সা। 
_আঘাত করো আমাকে দেবতা, আমাকে আঘাত করো। শুধু 
দোহাই তোমার, আঘাত করে একেবারে মেরে ফেলো না আমাকে, 
তাহলে দেখবে তোমার মাথায় আমার রক্ত ! 


এ 






টি 
৪? 

এ গান বাইবেলের নয়। ওরা বাইবেলের লোক নয়। 
কেননা, ইউরোপের জিপপী-তীবুতে কুড়িয়ে পাওয়া এইসব 
কাহিনী ভারতে গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোডের ধারে যে বেদের! ছাউনি ফেলে 
বাস করছে, তাদের মুখে শোনা যায় না। কলকাতার চৌরঙ্গী 
পাড়ায় যে জিপসী মেয়ে মুরগি ফিরি করে বেড়ায়, সেও এসব 
বিষয়ে কিছু বলতে পারবে না। এমনকি ইউরোপের জিপসী- 
স্থনদরীও যখন শুনতে পায় বাজারের পথে তাঁর হাতে গুজে 
দেওয়া কাগজটিতে লেখা রয়েছে খ্বীষ্ীয় তত্বকথা, তখন নাকি সে 
মোটেই তা জানার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে না। পাঁড্রী যখন বলেন 
_-বি সেভড. হোয়াইল দেরার ইজ টাইম। দি এণ্ড অবদি ওয়ার্ড 
ইজ কামিং স্থন! তখন নাকি সে হাসতে হাসতে লুটোপুটি যায়__ 
*ও, তাই নাকি খধষি? কখন শেষ হবে? এই হপ্তায়ই কি? 

ওদের সঙ্গে ইহুদিদেরও কোনও যোগ নেই। অন্তত রক্ত-সম্বন্ধ 
নেই । বাইবেলের নয়, ইছদি নয়, ইজিপসিয়ানও নয়। তবে এই 
লক্ষ লক্ষ মানুষ, __কে ওরা 

উত্তরে জিপসীর সেই এক কথা £ আমি কালো, আমি সাচ্চা 
মামুষ”__আমার পিতৃক্মি আছে। আর সব কথা চাপা পড়ে 
গেল তার প্রাণখোল! হাসির নীচে । যে যা-ই পরিচয় দিতে চান, 
হাসতে হাসতে সে তাই গ্রহণে রাজী। 

বিন্ময়বিমুগ্ধ ইউরোপ ওদের পেয়ে কিছুটা বিমৃঢ়ও বটে। 
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তাদের তখন নবাগত এই মানুষের দলকে যাচাই করে নেওয়ার 
মেজাজ নেই। জিপসী তার কালো চুল আর কালো চোখে 
মাতিয়ে দিয়েছে ইউরোপের হ্ৃদয়-মন। পশ্চিম যেন মন্রমুগ্ধ। 
ওদের বন্য চেহারা, ময়ুরেব মত বর্মাট্য পোষাক, স্বাধীন স্বচ্ছন্দ 
জীবন ইউরে(পের মনোরাজ্যে যেন হঠাৎ আবেগের ঝড় তুলেছে 
সেদিন। সে ঝছ়ে উদ্টিরে নিয়ে গেছে সব জিচ্জাসা। প্যারিসে 
রাজা এবং রাজসভ সানন্দে গ্রহণ করলেন তাদের। অবশ্য 
জিপনীর বিচিত্র জীবনধারায় সে-ই একমাত্র অভিন্ঞতা নয়। 
ছু'হাত বাটিয় এই অভার্থনার মত, কক্ষ হাতের নির্মম আঘাতও 
জুটেছে তার ভাগ্যে । কখনও ফুলের তোড়া, কখনও টিল- 
পাটকেল। সে-কাহিনা পরে। আগে জিপমী-বন্দনার সেই 
দিনঞলোর কথাই শোনা যাক। 

প্যারিস, বলা নিষ্প্রয়োজন, জিপসাঁর জীবনে প্রথম ইউরোগীয় 
শহর নয়। আধুনিক গবেষকদের মতে ইউরোপে সরকারী ভাবে, 
অর্ধাং কাগজেপত্রে তাদের আবিভাব £ 

বোহেমিয়া--১২৬০ কিংবা ১৩৯৯ সনে (? ক্রীট_-১৩২২ সনে, 
সার্িয়া-+১৩৪৮ সনে, বাল--১৪১৪ সনে, স্যাক্সনি--১৪১৮ সনে, 
ফ্রান্স--১৪১৯ সনে, ডভেনমার্ক--১৪২০ সনে, রোম--১৪২২ সনে, 
প্যারিস--১৪২৭ সনে, ওয়েলস্--১৪৩০ বা ১৪৪০ সনে, 
ম্পেন_-১৪৪৭ সনে, ইংল্যা--১৪৯০ সনে, স্ষটল্যাণ্ড ১৪৯২ সনে, 
রাশিয়া--১৫০* সনে, ইংল্যাণ্--১৫০৯ সনে, সুইডেন--১৫১৫ 
সনে। এবং অন্তান্ত অঞ্চলেও প্রায় একই সময়ে । আমেরিকায় 
পাড়ি জমায় তারা পরে, প্রথমে ইউরোপীয় অভিযাত্রীদের 
পিছু পিছু, তারপরে আবার নানা দেশ থেকে নানা ভাবে । 

জিপপীর নিজের কোন নাম নেই। নিজেকে অবশ্য সে 
বলে “রোম” ৷ অর্থাৎমানুষ। কিংবা “রোমানীচল+ বা মানুষের 
সম্তান। তার চেয়ে ভাল পরিচয় আর কী হতে পারে ? কিন্তু অন্যরা 
তাতে তৃপ্ত নয়। তারা নিজেদের খুশী মৃত নাম ধরে তাকে ডাকে । 
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জিপসীর তাই এক এক দেশে এক এক নাম। ইউরোপে আসার 
আগে ওরা কোথায় ছিল সে-রহস্য এখনও উদঘাটিত হয়নি । 
পণ্ডিতদের অনুমান, খ্রীষ্টীয় দশম শতক থেকে পঞ্চাদশ শতক 
কেটেছে ওদের নিকট প্রাচ্যে, পারস্তে, তুরস্কে এবং 
গ্রীসে। বালুচিস্তান আর ইরাকে ওদের নাম যদি 'লুরি” (021), 
পারস্তে তবে “কাকরি? (৭971) এবং জাংগি (25081), 
আফগানিস্তানে কাউলি' (51), তুরস্কে এবং সিরিয়ায় “চিনঘানিজ' 
(01088179065), অথবা “চিনগানেস (70010891065), গ্ীসে-_ 
“কাটসিভেলই' (৪19101), পসগানোস (051887095), এবং 
'আযাটসিনকানোই”? (45100০5001)। 

ইউরোপের দেশে দেশে তার এক এক নাম। কিছুদিন ওদের 
চালানো হয়েছিল “সারাসিন? (58755573) বলে। কখনও বা বলা 
হতো--ুর? (০০7), কিংবা টার্টার (78:01)। বোধহয় মুসলিম 
হামলার দিনগুলোর স্মৃতি ফিরিয়ে নিয়ে এসেছিল ওরা ! এমন 
কি এক সময় রটে গিয়েছিল “রোম” শবটাও আসলে "মুর থেকেই 
এসেছে! ফরাসী দেশের কোনও কোনও অঞ্চলে ওদের নাম-_ 
“কারাকিস' (08150.065) | পারঙ্থে ব্যবহৃত “কাকরি'র মত এই 
শব্দটিরও অর্থ নাকি, কারও কারও মতে, মূলত__“কালো”। 
ষোড়শ শতকের ফ্রান্সে ওদের আর এক নাম--“রাবোয়া, 
(2০০০1০৪)। সে সময় এই অর্থ ছিল নাকি--শয়তান স্বয়ং। 
ফ্রান্সে জিপসী বোঝাতে আরও-কিছু কিছু শব্দ ব্যবহৃত হয়। 
যথা £ “বিউরদিনদি (8০৫:10015), “কাম্প-ভোলান্ত” (08:00- 
৬০1৪5), “বোহেমিয়ান (8০156091905) ইত্যাদি। অবশিষ্ট 
ইউরোপের মধ্যে বুলগেরিয়ায় ওদের নাম--দিগানি” 0518901), 
রুমানিয়ায়-_তিগানি (71801), হাঙ্গেরিতে__-“চিগানোক? 
(01857), ইতালিতে-_“জিনগারি” (212850), জার্মানীতে__ 
“জিগুনের' (2186006:), স্পেনে পর্জিনকালি” (21511), পতুগালে 
-সিগানোষ” (01850599), এবং ব্রিটেন ও আমেরিকায়--“জিপসী, 
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(০25/)। আর জিপসীর কাছে অন্যদের নাম? তার কাছে 
ছুনিয়ার আর সবাই, অর্থাৎ যারা “রোম* কিংবা “রোমানীচল, 
নয়, তারা হলো গাজো+? (০991০), কিংব। “গাউহো” (0901০) 
_ চাষী, ভূমিদাস ; অর্থাৎ যারা মাটি আকড়ে পড়ে থাকে, যারা 
ঘুরতে জানে না। বছবচনে, অর্থাৎ গাজো” যখন দলবদ্ধ তখন 
'রোম' বলে-_ গাজে' (0501০)। “গাজো"র ঘরের মেয়েরা তার 

কাছে-_'গাজি? (05011) 
প্যারিসের কথা আগেই বলা হয়েছে। অন্তত্রও প্রথম 
আবির্ভাব গাজো”রা সমাদরের সঙ্গেই গ্রহণ করলেন “রোম'কে। 
ফ্রান্সে ওরা ঘোড়া, গাধা, কিংবা বলদে টানা গাড়িতে মালপত্র 
চাপিয়ে ঘুরে বেড়াত। রাত কাটাত তাবুতে। চিরাচরিত 
পেশা ছাড়াও ফ্রান্সে তখন জিপসীর অনেক কাজ । পুরুষেরা নানা 
দালে ভাডাটে-সৈম্য হিসাবে নিযুক্ত হচ্ছে, কেউ কেউ সম্পন্নের 
প্রাসাদে দ্বাররক্ষক। মেয়েরা প্রমোদ উদ্ভানে নাচে, অনেকে 
নদীতে ফেরি পারাপার করে। বলকানে তাদের আরও খাতির । 
এশিয়া সেখানে অঙ্ঞাত পৃথিবী নয়। অটোমান সাত্াজোর দৌলতে 
এশীয় ভাবধারা রীতিমত স্ুপরিচিত। স্থতরাং জিপসী দেখে 
বিন্ময়ে হতবাক হলেন না কেউ। দিব্যি মেলামেশা চলতে লাগল। 
যেন স্থানীয় লোকেদের সঙ্গে কোনও পার্থক্য নেই নবাগত 
বিদেশীদের । এ সৌভাগ্য অবশ্য দীর্ঘন্থায়ী হয়নি । অনেক সামন্ত 
প্রত ওদের ভূমিদাসে পরিণত করলেন । জিপসীর পক্ষে সে এক 
নতুন অভিজ্ঞতা সন্দেহ নেই। স্বাধীন স্বচ্ছন্দবিহারী রোম এবার 
দাস। সাধারণত বল! হয়ে থাকে জিপসী এই এলাকায় দাসে 
পরিণত হয় সপ্তদশ শতকে । কিন্তু অনেকে মনে করেন ওদের 
এভাবে চিরকালের মত বন্দী করার প্রক্রিয়া শুরু হয়েছিল আরও 
আগেই। বলকনে জিপপীর স্থুখের কাল অতএব নাতিদীর্ঘ। 
হাঙ্গেরী এবং ট্রাঙ্সসিলভানিয়ায়ও দাস-জীবন যাপন করতে হয়েছে 
ওদের। কিন্তু অন্যভাবে । রাজা রাজকর্মচারীদের নির্দেশ দিতেন 
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জিপসীদের দিয়ে প্রয়োজন মত রাষ্ীয কাজ করিয়ে নিতে । যথা ঃ 
অস্ত্র তৈরী। ওদের সৈম্যদলেও নিযুক্ত করা হতো। হাঙ্গেরীর রাজা 
একমময় (১৪৯৩) ওদের ঘুরে বেড়াবার অশ্রিকার মেনে নিয়ে 
একটি ছাড়পত্রও দিয়েছিলেন । তাতে বলা হয়েছিল-_-এই পত্রবাহক 
এবং তার সঙ্গী জিপপীদের যেন আমার সাআাজ্যের সবত্র আন্গুকুল্য 
প্রদর্শন করা হয়। কী শহর, কী গ্রাম-__সর্তত্র যেন তাদের 
নিরাপদে বাস করতে দেওয়া হয়। এই দলে যদি কোন মত্ত 
ক্লীলোক দেখা যায়, কিংবা যদি অশান্তিকর কোনও ঘটনা ঘটে তা 
হলেও যেন কেউ বিচারের দায়িত্ব নিজেদের হাতে তুলে না নেয়। 
দলে শান্তি শৃঙ্খল! রক্ষার অধিকার একমাত্র দলপতির। জিপসীরা 
নাকি বলত-_হাঙ্গেরী-রাজ প্রয়োজন হলে তাদের চুরি করার 
অধিকার প্রয়েগেরও অনুমতি দিয়েছেন ! হাঙ্গেরীর রানী মারিয়া 
টেরেসা তাদের ভবঘুরে জীবনের ছুঃখ ঘোচাবার জন্য জিপসীকে 
স্থায়ী নাগরিকে পরিণত করতে চেয়েছিলেন । সেটা অবশ্য অনেক 
পরের কথা । মারিয়া টেরেসা'র পুনবাসন প্রকন্ন চালু করার চেষ্টা 
হয়েছিল ১৭৬১ সনে। 

জিপসীকে যথেষ্ট খাতির দেখিয়েছেন রুশ সাম্ত্রাঙ্গী ক্যাথারিন 
দি গ্রেটও। রাশিয়ার জিপমীর আবিঙাব ১৫০০ সনে। সেখানেও 
নাকি আইনত তারা সরকারের দাস বলে গণ্য হতো । কিন্তু বাস্তবে 
সে প্রভৃত্ব দেখানো হতো! কদাচিং। সম্ত্রান্ত রুশীরা নিদ্ধিধায় তখন 
জিপসী মেয়েকে ঘরে তুলে নিতেন পত্রী হিনাবে। জিপসী 
কারিগরের সামনে সেখানে তখন অফুরন্ত কাজের সুযোগ । 
ক্রিমিয়া, ইউক্রেন এবং কৃষ্চসাগরের তীরে জিপলী নাকি তখন মাঠে 
কাজ করে। জার্মানীতে জিপসী স্ুবর্ণ-যুগ যাপন করেছে পঞ্চাশ 
বছর। পঞ্চদশ শতকে জার্মানীর মাটিতে পা দেওয়ার পর জার্মানরা 
সত্যই তীর্ধযাত্রী হিসাবে গ্রহণ করেছিল ওদের। জিপসী দলপতি 
অতএব কেউ ডিউক, কেউ কাউ, কেউ ব! প্রিন্স দেজে দিব্যি 
সেখানে ঘুরে বেড়ায়। 
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স্পেনে জিপসীর প্রথম পদসধ্চার ১৪৪৭ সনে। সেদিন 
ব্রাসিলোনায় যারা এসে আবিভূতি হয়েছিল, তারা ইউরোপে 
ভ্রাম্যমাণ জিপসীরই একটি গোষ্ঠী। এরা “রোম” বা “রোমানী- 
চল'। স্পেনে আর একদল জিপসী রয়েছে । তাদের বলা হয়-_ 
জিতানোস* (0155095)। ওরা এসেছে উত্তর আফিকা থেকে । 
পোপের ছাড়পত্র বা নির্দেশপত্র কিন্তু প্রথম দলের হাতেই ছিল। 
“জিতানোস'দের সঙ্গে এই দলের পার্থক্য অনেক। “জিতানোস"এর 
মূল ভাষাও ছিল “রোমানী' বা কালো” (০৪1০)। কিন্তু “রোম” 
আর “ঁজতানোস”-এর ভাষায তবু নাকি অনেক ফারাক। তবু 
পণ্ডিতরা মনে করেন, আদিতে ওরা ছিল একই বৃস্তের দু ফুল। 
পশ্চিম অভিযানের সময় ছুই দলে ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়, এই যা। 
একদল বলকানের পথে ইউরোপের দিকে পা বাড়ায়, অন্যদল 
এগিয়ে চলে ভূমধ্যসাগরের দক্ষিণ উপকূল ধরে। সে কারণেই 
তাদের ভাষা এবং আচারে মিশর ও উত্তর আফ্রিকার নানা চিন্চ । 
সেযা হোক, পোপের মন্ুমতি-পত্র তাদের হাতে, স্বুতরাং সেখানেও 
তাঁদের অভ্যর্থনায় কোনও ব্রুটি ঘটল না । 
ইউরোপের অন্যান্য দেশেও মোটামুটি একই কাহিনী । ফ্রান্সে 
ডিউক অব লিটল ইজিপ্টের মতই ইতালিতে সহ্বদয় আশ্রয় লাভ 
করল মাইকেল অব ইজিপ্ট (১৪২২ )। তার সঙ্গে ছিল একশ' 
সহ্যাত্রী। সমসাময়িক একজন ইতালিয়ান তাদের আবির্ভাব 
বর্ননা করে লিখছেন__কালে! রঙের এই মানুষগুলো হেমনই 
অসভ্য, তেমনই নোংরা । তাদের মাথাভন্তি কালো চুল। মেয়ের! 
দীর্ঘকায় এবং স্থাস্থ্যবতী | কিন্তু তাদের কোন লঙ্জীসরম নেই। 
যুবতীর বুকে একটুকরো জামা । এমনভাবে পরে থাকে যে, 
শরীরের প্রায় সবটুকুই দেখা যায়। একটি মেয়ে তো প্রথম দিনই 
একটি পাবলিক স্কোয়ারে প্রকাশ্যে সন্তান প্রসব করল ! 
বিবরণটির মধো কৌতৃহল এবং দ্বণা ছুই-ই ছিল। তবুও 
জিপসীর প্রতি আকর্ষণকে কিন্তু ঠেকানো গেল না। ১৪৩৭ থেকে 
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১৪৪০ সনের মধ্যে ইংল্যাণ্ডে এসে নামল ওরা । ওরা মানে লিটল 
ইজিপ্টের আর এক আর্ল, আর তার দলবল । এই দলপতির নাম 
ছিল জন ফা। দেখতে দেখতে স্কটল্যাণ্ড আয়র্গ্যাণ্ড ওয়েলস,__ 
ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের সর্বত্র ওরা। স্কটলাণ্ডের রাজা চতুর্থ জেমস 
সানন্দে বরণ করে নিলেন জন ফা”-কে। জন ফা+কে নিয়ে জনপ্রিয় 
লোকসঙ্গীত তৎকালেরই রচনা । সমসাময়িক স্কটল্যাণ্ডের আর একটি 
জনপ্রিয় লোকসঙ্গীত “দি র্যাগ ল-ট্যাগ ল জিপসীজ, ও 1” এই গানেও 
জিপসীর প্রতি “গাগিও'দের অপ্রতিরোধ্য আকধণের ইঙ্গিত মেলে । 
গানটি রীতিমত দীর্ঘ । শুকনো গন্ভে তার কাহিনী £ 

প্রাসাদের ছুয়ারে দাড়িয়ে গান গাইছে জিপসী। গলা তার 
কখনও উচু, কখনও নিঠ। নিজের খাসকামরায় শুয়ে ছিলেন বাড়ির 
তরুণী-গুহিণী। গান শুনে তার হৃদয় গলে গেল, বরফ যেমন 
উত্তাপে গলে। এমন মিষ্টি এমন তীক্ষ আর স্থুর ওদের যে, লেডির 
চোখ বেয়ে অঝোরে জলের ধারা নেমে এল । তিনি তার গায়ের 
রেশমী গাউন খুলে ছুড়ে দিলেন। ছুঁড়ে দিলেন হাতের আংটি। 
তারপর স্পানিশ চামড়ায় তৈরী হাই-হিল জুতো খুলে খালি পায়ে 
নেমে এলেন পথে। স্বামী এসে খবর শুনে বিমূঢ়। তিনি তক্ষুনি 
ছবধের মত সাদা ঘোড়ার পিঠে চড়ে বেরিয়ে পড়লেন তা'র ভালবাসার 
বধুকে খুজতে । অনেক ঘুরে অবশেষে তার সন্ধান পাওয়া গেল। 
কার্ড বললেন-__-কেন--তুমি আপন ঘর, আপন দেশ ত্যাগ করে 
ওদের সঙ্গে চলেছ? কেন তুমি তোমার সগ্ভ-বিবাহিত স্বামীকেই 
বা ত্যাগ করবে ? লেডির উত্তর ঃ হোয়াট কেয়ার আই ফর মাই 
হাউস আযাণ্ড মাই লা? হোয়াট কেয়ার আই কর মাই 
ট্রেজার, ও ? হোয়াট কেয়ার আই ফর মাই নিউ-ওয়েডেড লর্ড? 
আই আম অফ. উইথ দি র্যাগ ল-ট্যাগল জিপসীজ ; ও ! 

স্তরাং ইউরোপে জিপসীর জীবনে সোনালী-দিন অচিরেই 
সন্ধ্যায় পৌছল। সৌভাগ্য খুবই ক্ষণস্থায়ী প্রমাণিত হতে চলল। 
তার পিছনে, বলা নিপ্য়োজন, অনেক কারণ। 
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জিপসীর দল প্রথম দিনই প্যারিসকে পাগল করে দিল । হাঁতে 
চুষি, গলায় মালা, পায়ে মল, মাথায় বেণী । ঘাঘরা-পর! মেয়ের! ঝুলি 
হাতে বেরিয়ে পড়ল পাড়ায় পাড়ায়। অবাক হয়ে তাদের চলার 
পথের দিকে তাকিয়ে থাকে তরুণরা] । তাদের মনে হয়_এমন করে 
তামাম ইউরোপে কেউ হাটতে জানে না। কটাক্ষে হ'পাশের নগর- 
জীবনকে অস্থির করে ওরা এসে হাজির হয় বড় বড় অট্রালিকাগুলোর 
সামনে । অভিজ্ঞতায় তারা জানে, কোথায় সোনাদানা! আছে । আরও 
জানে, যেখানে যত বেশী এশ্বর্ষ। সেখানেই তত বেণী অতৃপ্তি আর 
অস্থিবতা। বড়-লেডির ছেলে হয় না, ছোট-বিবি আপন মান্থুঘের মন 
পায়না । এসব বাড়ির খোপে খোপে আরও কত ছঃখ, কত যন্ত্রণা | 
ইতিমধোই দিকে দিকে খবর রটে গেছে । সুতরাং যেখানে 
জিপসী মেয়ে সেখানেই ভিড়। কেউ হাত দেখাতে চায়, কেউ 
ওষুধ চায়, কেউ পূর্ব দেশের ছূর্শভ পাথর চায়। কেউ বা 
আর কিছু নয়, স্ুদ্ধ নাচ দেখতে চায়। জিপসী মেয়ে নাচতে 
নাচতে বলে-কালো জাম যত কালো ততই মিষ্টি, তাই না! 
মরদেরাও বসে নেই। কেউ হাপর খাটিয়ে বসে গেছে, লোহা 
এবং টিনের কাজ করছে; কেউ ঘোড়ার পায়ে নাল লাগাচ্ছে, 
কেমন করে তার সেবাষত্ব করতে হয় "গাজো”কে তা-ই শিখিয়ে 
দিচ্ছে । ফাঁকে ফাকে আপন মনে গান গাইছে £ 
যদি তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়ে থাক জিপসী, 
-_তবে ভয় কী? 
ওই তো, চাষীর খামারে ঘোড়া দেখা যাচ্ছে ! 
যদি জিপসী শিশুর খিদে পেয়ে থাকে, 
_তবে ভয় কী? 
ওই তো, গোলাবাড়িটার কাছে মুরগি দেখা যাচ্ছে ! 
যদি জিপসী জোয়ানদের তৃষ্ণা পেয়ে থাকে, 
--তবে ভয় কী? 
তাদের জন্ত অনেক, অনেক পানীয় আছে! 
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_আযাণ্ড ইফ. দেয়ার ইজ নট ইন দি 
জিপসী-হ্যাওও 
দেয়ার মার ওয়েলদি গাগিওস 
ইন অল দি ল্যাণ্ড! 

সুতরাং, ছু*দিন পরেই দেখা গেল এ বাড়ির ছুটো মুরগি পাওয়া 
যাচ্ছে না, ও বাড়ির কণ্টা আসবাবও যথাস্থানে দেখা যাচ্ছে না। 
অভিজাত মহিলারা সাক্ষ্য দিলেন--তা বটে, মেয়েটা হাত দেখে 
যাওয়ার পর থেকেই ব্যাগটা! খুঁজে পাচ্ছি না! ইতালিতে তাদের 
প্রথম আবির্ভাবের পরে কী ঘটছিল সে সম্পর্কে একটি সমসাময়িক 
বিবরণ আছে। তাতে বলা হয়েছে ঃ অনেকেই সশ্রদ্ধ চিত্তে 
রওনা হলো ডিউক মাইকেলের স্ত্রীর কাছে হাত দেখাতে । তারা 
সবাই জানলেন ভবিষ্যতে তাদের জীবনে কী ঘটবে ! কিন্তু বর্তমানে 
যা ঘটছে তাও রীতিমত চাঞ্চল্যকর । কেউ সেখান থেকে যেমনটি 
গিয়েছিলেন তেমনটি আর ফিরতে পারছেন না। সবাইকে কিছু 
না কিছু খুইয়ে আসতে হচ্ছে। কারও পয়সার থলিট! অদৃশ্য হয়ে 
যাচ্ছে, কারও অন্য কিছু । জিপসা মেয়েরা সাধারণত পাড়ায় 
পাড়ায় টহল দিতে বের হয় ছণ্টা থেকে আটটার মধ্যে । যেখানে 
যা তাদের হাতের সামনে পড়ে দেখ-কি-দেখ তা-ই তারা তুলে 
নের। কেউ কেউ জিনিস কিনতে দোকানে ঢোকে । কিন্ত কেনে 
শ্যংসামান্য, বা কিছুই না। আসল মতলব হাতসাফাই। 

প্যারিসে জ্িপসীদেব দোরান্ন্য সম্পর্কে আর এক সমসাময়িক 
দর্শক লিখছেন £ বোহেমিয়ানরা শহরের ঘরে ঘরে অশান্তি ছড়িয়ে 
দিচ্ছে। জিপসী মেয়ের কথা শুনে অন্ুগত স্ত্রীরা স্বামীর দিকে 
সন্দেহের চোখে তাকাতে লাগল। সন্দেহপরায়ণ স্বামীর! 
স্ত্রীর উপর আস্থা হারিয়ে বিবাগী হওয়ার বাসন প্রকাশ করে 
বেড়াচ্ছেন। জিপসীর জড়িবুটির প্রতিশ্রুতি পেয়ে দমিত রিপুরা 
হঠাৎ মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে চাইছে । প্রকৃতির কাছাকাছি থাকে 
জিপসী। সুতরাং তার দেওয়া উধধকে হেলাফেলা কর! 
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ঠিক নয়, কোন্‌ দ্রব্যের কী গুণ সে অবশ্যই তা জানতে পারে । 
সে-সব রসায়নের স্পর্শে অতএব দেশে অনাচারের বান ডাকার 
সম্তাবনা ! 

তাছাড়া জিপপী মিস্ত্রিদের কাণগ্তকারখানা দেখে স্থানীয় 
কারিগরদের মুখ শুকিয়ে এল। ওরা এত সহজে, এবং নামমাত্র 
পারিশ্রমিকে এমন চমতকার চমৎকার কাঁজ করে ফেলে যে ভাবাই 
যায়না! 





ফলে পোপের পাঞ্জা ধুলোয় গড়ীগডি গেল। কিছুদিনের 
মধে্ই জিপপী মেরেরা ডাইনী বলে চিদ্কিত হলো। পুকষেরা 
আখ্যা পেল_-চোর। নয়তো_ডাকাত। প্যারিসের আচ বিশপ 
নিজে শহরবাসীকে সতর্ক কাবে দিলেন--খবরদার, কেউ বোহে- 
মিয়ানদের ধারেকাছে ঘেঘবে না! সরকারী ভাবে জিপসীশাসন 
শুর হলে! ১৫৩৯ সনে । দেশের পার্লামেন্ট ছুকুম দিলেন বোহে- 
মিয়ানদের দেশ থেকে হঠাও! ১৬৭ সনে আবাব কড়া ভকুম 
"হয় দেশ ছাড়, না হর জাহাজের খোলে বোঝাই হয়ে চল 
দেশান্তরে। ১৬০৭ সনে ফরাসীরাজ চতুর্থ হেনরি জিপসী ধরা এবং 
তাড়ানোর কাজে মন দিলেন। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে তিনি এটাও 
জানিয়ে দিলেন যে, জিপসী নাচনে ওয়ালীদের সম্পর্কে তার কোনও 
আপত্তি নেই, ইচ্ছা করলে তারা এদেশে থেকে যেতে পারে। 
রাজার আদেশে কিছু জিপসী নর্তকীকে হাজির কর! হয়েছিল 
প্রাসাদে । কিন্তু তিনি নকি বলেন-_-ওদের শরীর থেকে কেমন 
যেন উগ্র গন্ধ বের হয়, সহা করা কষ্টকর! 

ত্রয়োদশ লুইয়ের কাছে জিপপী যেন আরও অসহ্া। তিনি 
ফতোয়া দ্রিলেন_ছু"ঘন্টার মধ্যে বোহেমিয়ানদের প্যারিস ছেড়ে 
যেতে হবে,_ছ্'মাসের মধ্যে আমার রাজত্বের চৌহদ্দি। তাঁতে 
খুব কাজ হয়েছিল বলে মনে হয় না। কেননা, চতুর্দশ লুইয়ের 
আমলেও হুংকার--সময় দেওয়া গেল একমাস ! ১৬৮২ সনে 
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সম্রাট নবউগ্মে জিপসী শাসনে মনোযোগী হলেন। রাজকীয় 
ঘোষণায় পরিঞ্কার বলে দেওয়া হলো--সরকার জানেন বোহে- 
মিয়ানদের অনেক পৃষ্ঠপোষক রয়েছে । এদেশে সন্তান্ত ব্যক্তিরা তাদের 
নানা ভাবে আশ্রয় ও প্রশ্রয় দিয়ে চলেছে । এই অনাচার আর 
বরদাস্ত করা হবে না। জিপসী জোয়ানদের অবিলম্বে কয়েদ কর, 
মেয়েদের ধরে মাথা মুড়িয়ে দাও। রাজসরকারের তরফ থেকে 
ঘোষণা কর! হলো-__জিপসী ধরে দিতে পারলে নগদ পুরঞ্ষার 
মিলবে । স্থৃতরাং, শুরু হলো জিপসী নিগ্রহ। পঞ্চদশ লুইও একই 
স্টাইলে চালিয়ে গেলেন কঠোর শাসন। তার রাজত্বকালও 
জিপসীর রক্তে লাল। ফ্রান্সে তখন জিপসী মেয়ের ফাঁসি হচ্ছে, 
জিপসী মেয়ে আগুনে পুড়ছে । কেননা, ওরা ডাইনী । 

অভিযোগ উঠল-_ছুইজন জিপসী আর একটি জিপসী মেয়ে 
মিলে জনৈক সন্তরান্ত মহিলাকে এমন একটি রসায়ন তৈরী করতে 
শিখিয়েছে, যা পান করলে মৃত্যুর সঠিক চেহারটা চাক্ষুষ করা 
যায়। অথচ সে আশ্চর্য অভিজ্ঞতা লাভ করা যায় না-মরেই ! 
খবর শুনে দেশ আতঙ্কিত। বিচারে রায় দেওয়া হলো-_ওরা 
শয়তানের অনুচর, ওদের পুড়িয়ে মারো । তা-ই করা হলো। 

আর একবার অভিযোগ শোনা গেল-_একটি ফরাসী মেয়ে এক 
জিপসী বুড়িকে ডেকে ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করেছে-_আচ্ছা, 
বলতে পার, আমার বাবা কবে মারা যাবে? ব্যস, তাই শুনে, 
বিচার সভা বসে গেল। বুড়ির সঙ্গে সাজা হলো পিতৃদ্রোহী 
তরুণীরও। অবশ্থ ছ'জনের এক সাজা নয়।. 

জিপসী মেয়ের ফীসি-দৃশ্য বর্ণনা করেছেন তৎকালের এক 
লেখক £ প্রকাশ্ঠ* রাস্তায় ফাসি হচ্ছে জিপসী তরুণীর । চারিদিকে 
প্রচণ্ড ভিড়। দেখা গেল একটা আলখাল্লা মত পোষাক গায়ে 
মেয়েটি এগিয়ে যাচ্ছে ফাসিকাঠের দিকে । ওর হাটু ছুটি দড়িতে 
বাধা হলো । তারপর বেঁধে ফেলা হলো হাত। তারপর-_। ওকে 
পোষাক পরিয়ে ফাসি দেওয় হয়েছে নাকি তার বিশেষ অনুরোধে । 
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ওদের দেশে মেয়েদের নাকি তা-ই করা হয়। বিবরণটি উদ্ধত 
করে একালের লেখকের মন্তব্য-_-তাও ভাল। জোন অব আর্ককে 
কিন্ত আগুনে দেওয়া হয়েছিল পুরোপুরি বিবস্ত্র অবস্থায়। শালীনতা 
সম্পর্কে জিপসী মেয়ের ধারণাকে যে ওরা সম্মান জানাতে 
পেরেছিল এট! অবশ্যই সামান্য কথ। নয় ! 

আর একবার ওই ফ্রান্সেই অভিযোগ শোনা গেল-_এক জিপসী 
মেয়ে শহরের এক কসাইকে ঠকিয়ে গেছে । মেয়েটি তার কাছে 
একটা ভেড়া নিয়ে গিয়ে বলে--কিনবে ? দৌকানী রাজী হলো । 
কিন্ত জিপসী মেয়ে কিছুতেই একশ" মুদ্রার কমে ভেড়া হাত- 
ছাঁড়া করবে না। ফলে দোকানী বেচারা ভেড়ার আশা ছেড়ে 
দিয়ে দোকান থেকে বেরিয়ে বাড়ির পথ ধরল। কিছু দূর যেতে 
না-যেতেই সামনে আবার সেই জিপসী মেয়ে। মেয়েটি 
বলল-বেশ, যা বলছিলে তাই দাও ।-__থলিট1 বয়ে বয়ে আমি 
আর পারছি না। দোকানী পয়সা গুনে দিয়ে থলি নিয়েবাড়ি 
চলল। ভেডাট। সে আগেই দেখে নিয়েছে ।--কিস্ত একী ! বাড়ি 
পৌছে থলিটি নামানো মাত্র তার থেকে বেরিয়ে এল একটি ফুটফুটে 
জিপসী ছেলে । আর থলি থেকে বেরিয়েই তার সে কী দৌড়! 

এমনি সব অদ্ভুত গর। একবার রটে গেল_-এক জিপসী 
শুয়োর বিক্রি করছিল। কিন্তু খদেররা বাড়ি নিয়ে গিয়ে দেখে 
সেগুলো সব খড়ের জুতো । 

একথা সত্য, জিপসী স্থযোগ পেলেই “গোগিও'দের ফাকিতে 
ফেলে । যারা জিপসী নয়, তাদের ফাকি দিতে তাদের বিন্দুমাত্র 
দ্বিধা নেই। বরং তা নিয়ে নিজেদের মধ্যে তারা রসিকতা করে। 
হাল আমলেও জিপসী নাকি যখন-তখন অন্যদের, প্রতারণা করে। 
একজন লেখক লিখেছেন; কয়েকটি মেয়ে দোকানে গিয়ে 
মাংস কিনল। বেশ পছন্দসই মাংস। অনেক দাম। দেখে আমি 
ভাবছি, এত পয়সা আছে ওদের? মাংস একটা পাত্রে রাখা 
হলো। দোকানীর বউ এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মেয়েদের 
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দিকে। বোধহয় সে হাত সাফাইয়ে জিপসীদের দক্ষতা সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল। পয়সা দিতে গিয়ে একটি মেয়ে বলল-_এই যা, 
টাকার থলিটা তো আনতে ভূলে গেছি। আচ্ছা, এই রইল তোমার 
মাংস, আমি এক ছুটে পয়সা নিয়ে আসছি । অন্যরাও তার পিছু 
পিছু ছুটল। কিন্তু তারা আর ফেরে না। দৌকানীর বউ বিরক্ত 
হয়ে বলল-_নাও, এবার মাংসট1 তুলে রাখ। দোকানী পাত্রের 
ঢাকনা খুলে দেখে তার তলা নেই । সে একদিকে যখন মাংস 
ওজন করে দিয়েছে, অন্থদিকে মাংস চালান হয়ে গেছে ঠিক অন্য 
কোনও থলিতে। 

আর একবার জিপসীদের দলের সঙ্গে লেখক সরকারী অফিসে 
গেছেন। একজনের ছেলে হয়েছে, খাতায় সেটা লেখাতে হবে। 
অফিসার জিজ্ঞাসা করলেন__মা কে? সঙ্গে একটি বয়স্কা জিপসী 
মেয়ে ছিল। তাকে দেখিয়ে দেওয়া হলো । ওই মেয়েটিকে বৃদ্ধা 
বলে গণ্য করাই সঙ্গত। অফিসারটি একটু সন্দেহের দৃষ্টিতে তার 
দিকে তাকালেন। মেয়েটিও বলল--সে-ই মা। অগত্যা মেনে 
নেওয়া ছাড়া আর উপায় কী! বেরিয়ে এসে লেখক দলপতিকে 
বললেন-মিছিমিছি মিথ্যে বললে কেন? সে হেসে উত্তর দিল 
-আরে, এতে কিছু হয় না। “গোগিওদের কাছে মিথ্যে বললে 
দোষ হয় না। তাছাড়া, সত্য বললে কত ঝামেলা হতো বুঝতে 
পারছ! যে মেয়েটির সত্যিই ছেলে হয়েছে তার বয়স কত হবে,_-' 
তেরো! গোগিওদের আইনে আমাদের নির্থাৎ সাজা হয়ে যেত। 
ভদ্রলোক লিখেছেন, এ-কারণেই জিপসীর! সমূহ সংকট এড়াবার জন্য 
যা খুশী তাই করে। ভাই-বোন, বাবা-মেয়ে পর্যস্ত নিজেদের 
স্বমী-্ত্রী হিসাবে ঘোষণা করতে ইতস্তত করে না। খবরের 
ক।গজে জিপসীদের বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে যে অনাচারের অভিযোগ 
শোনা যায়, সে এ-সব কারণেই। সভ্য পাঠক যখন সেসব 
খবর পড়ে শিহরিত, জিপসী তখন নিঃশবে হাসে । 

সার্ভেন্টিস-এর গল্পের (লা জিতামিল্লা ) নায়িকা জিপসী মেয়ে 
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প্রিসিওসা তাই গর্ব করে স্প্যানিশ তরুণকে বলে--তোমাদের সঙ্গে 
আমাদের কোনও তৃলনা হয় না। আমর! পুরোপুরি আলাদা। 
আমাদের বয়স যাই হোক, বোধ এবং অভিজ্ঞতা অনেক বেশী। 
আমরা অপরিচিত এক দেশ থেকে অপরিচিত আর এক দেশে 
অনায়াসে চলে যাই, আকাশের তারা আমাদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যায়। এভাবে অভিযান তোমাদের সাধ্যের বাইরে। 
তোমরা কখন৪ আমাদের দলে কোনও বোকা জিপসী ছেলে 
বা বোকা জিপসী মেয়ে খুজে পাবে না। সত্যি বলতে কি, বারো 
বছরের জিপসী মেয়ে যা জানে, তার যা অভিচ্গতা, একজন বৃদ্ধা 
স্পানিশ লেডির তা নেই। স্থতরাং মাঝে মধ্যে তোমরা ঠকবে 
বই কি! 

কিন্তু নিজেদের নির্বুদ্ধিতা স্বীকার করে কে! প্রতারিত হয়ে 
নিবোধেরা রব তুলল-_ওরা ভাইনী। ফলে, শুধু ফ্রান্সে নয়, 
জিপসী নিগ্রহের ঢেউ বয়ে গেল কমবেশী ইউরোপের সবত্র। 
সেদিক থেকে জিপসীরা ইহুদিদের মতই বিশ্বের এক অন্যতম 
অত্যাচারিত সম্প্রদায়। ওরা অবশ্য বলে_অত্যাচার আমাদের 
সম্মান-তিলক | তাঁদের কথায়, উপকথায়, আর গানে সে-কারণেই 
হয়তো! যন্ত্রণার চিহ্ন অনুপাতে কম, কিন্তু ইতিহাসের পাতায় 
রক্তের দাগ এখনও বড় উজ্জ্রল। একালেও জিপসীর অনেক 
“রক্ত ঝরেছে ইউরোপের মাটিতে । হিটলার কমপক্ষে পাচ লক্ষ 
জিপসীকে হত্যা করেছে তথাকথিত আর্ধ রক্ত কলঙ্কহীন করার 
হাস্তকর বাসনায় । এখনও ইউরোপের অনেক দেশে জিপসীর 
পায়ে পায়ে ফেরে পুলিস । জিপসী তাই গান গায় ঃ 

লোকেরা আমাকে খেয়ে ফেললো, 
আমাকে গিলে খেলো ; 
লোকেরা আমাকে ছুড়ে দিচ্ছে সেখানে 
যেখানে সূর্যের আলো! পৌছায় না । 
শেষ ছত্রটিতে জিপসী স্পষ্টতই জেলখানার কথা বলছে। 
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হিটলারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে জিপসীর মনের বেদনা ফুটে উঠেছে 
আর একটি গানে। হিটলারের বাহিনী তখন ইউরোপের 
দখলীকৃত এলাকা থেকে জিপসী ধরে ধরে চালান দিচ্ছে বিভিন্ন 
বন্দী শিবিরে । প্রায় ছুই হাজার শিবির গড়ে তোল! হয়েছিল 
ইহুদি আর জিপসীর জন্য । সেখান থেকে ওদের পাঠানো হতো 
গ্যাস-চেম্বারে_-নাৎসী জার্মানীর অন্যতম অবদান, অত্যাধুনিক 
মৃত্যুশালায়। মনের খেদে জিপসী তখন গাইছে £ঃ 
এক সময় এই বেকস্কায় জিপসীরা বাস করত 
বিদেশীরা পথে পথে তাদের মেরে গেল। 
জাঙ্কো, দেখো, তোমার তরুণী বউ আর বাচ্চাদের 
কী হাল হয়েছে 
এ-ছুঃখের বোঝা আমি যে আর বইতে পারি না !-*" 
হে হিটলার, তৃমি তোমার মাথা হারাবে । 
হায়, এ কী কবলে তুমি আমাদের দেশকে ! 
হে হিটলার, তোমার দরজা খুলে দাও, 
আমি আমার পরিবারকে দেখতে চাই। 
আমার পালকের বিছানা তুমি আমাকে ফিরিয়ে দাও, 
আমার বাচ্চারা যে ঠাণ্ডায় জমে গেল ।*". 
এসব একালের ইতিহাস। পুরানে' দিনের ইতিহাস সমান 
ভয়াবহ। ফ্রান্সের কথা বলা হয়েছে । ১৭৮৯ সনের ফরাসী-বিপ্লবও 
জিপসীকে যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দিতে পারেনি । বরং দেশে আইন- 
শৃঙ্খলা! ফিরিয়ে আনার বাসনায় জিপসীকে সেদিন ফ্রান্স থেকে 
উপনিবেশগুলোতে নিবাসিত করাই যুক্তিযুক্ত বলে স্থির হয়। 
১৮০২ সনে নিচ্ছিদ্র জাল ফেলে জিপসীদের বন্দরে বন্দরে জমা করা 
হয়েছিল সে উদ্দেশ্টে। কিন্তু যুদ্ধের জন্য পরিকল্পনা শেষ 
পর্বস্ত ভেস্তে যায়। জিপসীর৷ তখনকার মত রক্ষা পায়। 
এককালে জার্মানী আর বোহেমিয়ার পথেই পশ্চিম ইউরোপের 


দেশগুলোতে হানা দেয় তথাকথিত লিটল ইজিপ্টের আগন্তকরা । 
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পরবর্তীকালে সে পথও রক্তিম । জার্মানী ১৪৯৮ সনেই 
জিপসীর হাত থেকে মুক্তির চেষ্টায় ব্যস্ত। ১৫০০ সনে সেখান- 
কার শাসকবর্গ ঘোষণ। করেন-_এবার থেকে সব ছাড়পত্র, 
অনুরোধ লিপি ইত্যাদি বাতিল, তা সেগুলো জিপসীরা যেখান 
থেকেই সংগ্রহ করে থাকুক না কেন। এদেশের মাটির উপর 
দিয়ে চলাচল জিপসীর পক্ষে অতঃপর নিষিদ্ধ। বহুকাল পরে, 
১৭১১ সনে আবার প্রবন্তিত হয়েছিল কড়াকড়ি আইন। তার 
মর্ম ঃ এই আইন চালু হওয়ার আট দিন পরেও যদি কোথাও 
কোনও জিপসীকে দেখা যায়, তবে তাকে তৎক্ষণাৎ গুলি করে 
হত্যা করা হবে। মেয়েদের এবং শিশুদের নিক্ষেপ করা হবে 
কারাগারে । শুধু কি তাই? সেদিনের প্রশিয়ায় জিপসী নিক্ষিপ্ত 
হচ্ছে নদীর জলেও। নারী-পুরুষ নিধিশেষে তাদের ঝুলিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে ফীসিকাগে। জিপসী লিখতে পড়তে জানে না। ওরা 
বলে_ নিজেদের ইতিহাসের মত লেখাপড়ার সাজসরঞ্ামও সব সেই 
কোন্‌ কালে হারিয়ে গেছে পথে। দেশের সীমান্তে তা-ই তাদের 
উদ্দেশ্তটে স্চিত্র সতর্কবাণী; ফাঁসি মঞ্চ। তাতে জিপসী ঝুলছে। 
আর এক পাশে পড়ে আছে জিপসী নারী-পুরুষের স্পীকৃত 
মৃতদেহ ! 

হাঙ্গেরীতে জিপসীর বিরুন্ধে নানা চাঞ্চল্যকর অভিযোগ 
শোনা গেল। ওর! জবরদস্তি করে ভদ্রমেয়েদের ইজ্জত নাশ 
করছে, ওরা শিশু চুরি করছে, ওরা-_-নরখাদক। বোহেমিয়ায় 
চুরি বা প্রতারণার অভিযোগে প্রথমে জিপসীর বাঁ কান কাটা 
যেত, দ্বিতীয়বার নালিশ উঠলে-ডান কান, তৃতীয় বারে কাটা 
পড়ত-_মাথা। ১৭৮২ সনে হাঙ্গেরীতে একচল্িশজন মেয়ে 
এবং পুরুষকে ফাসি দেওয়া হয় নরমাংস খাওয়ার অপরাধে ।__-ওরা 
নাকি পঁয়তাল্িশ জন মানুষকে খেয়ে ফেলেছে! বলা নিশ্রয়োজন, 
এসব ক্ষেত্রে তংকালে অভিযোগ প্রমাণের প্রশ্ন উঠত না। হাঙ্গেরীর 
সৈম্যরা জিপসীদের তাড়িয়ে নিয়ে চলল দেশের প্রান্তে বিস্তীর্ণ 
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জলাভূমির দিকে । অসংখ্য জিপসী মারা গেল জলে ডুবে। কুড়ি 
বছর পরে মারিয়া টেরেসার নির্দেশ পালন করতে গিয়ে, অর্থাৎ 
জিপশীদের দেশের মাটিতে রোপন করার নামেও চরম অত্যাচার 
করা হয়েছে তাদের উপর। তারপরে দ্বিতীয় জোসেফের আমলেও 
একদিনে পঁয়তালিশ জন জিপসী প্রাণ দেয় ফাসিকাঠে। সেবারও 
অভিযোগ--ওর! মানুষের মাংস খেয়েছে! পরে জোসেফ নিজেই 
নাকি প্রমাণ করেছিলেন-_বিচারে বিভ্রাট ঘটে গেছে। ওরা আসলে 
নির্দোষ ছিল। 

স্পেন, ইংল্যাগু, নরওয়ে, ডেনমার্ক--সর্ত্র জিপসী শাসন তখন 
অন্যতম পবিত্র রাজকীয় কর্তব্য বলে বিবেচিত। স্পেনের শাসকরা 
প্রথম থেকেই জিপসীদের উপর খঙ্গহস্ত। ১৪৯৯ সনে নির্দেশ 
প্রচারিত হলো--যাদের কোনও স্থায়ী ঠিকানা কিংবা পেশা নেই 
তাদের দেশ ছেড়ে চলে যেতে হবে। ১৫২৮ সনে জিপসীদের 
সামনে ছুটে! বিকল্প রাখা হলো । হয় দেশ ছাড়, না হয় জাহাজের 
খোলে বোঝাই হয়ে বিদেশে চল। মাল টানা, আর" দাড় টানা 
কাজ তোমাদের । ফাঠিন্যা্ড পঞ্চম চার্লস, আর দ্বিতীয় ফিলিপের 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে জিপসীরা৷ সেদিন পৃথিবীর দূর দূর দেশে 
আশ্রর খুজেছে। দ্বিতীয় ফিলিপ তাদের ভবঘুরে জীবনের অবসান 
ঘটানোর জন্য উঠে-পড়ে লাগলেন। তিনি এখানে-ওখানে 
জিতানোস-উপনিবেশ গড়ে তুলতে চাইলেন। ষোড়শ শতকের 
শেষ দিকে নতুন করে আবার এই উদ্যোগ শুরু হলো । উপনিবেশ 
থেকে যারা পলাতক হলে! সেসব জিপসীদের ধরে এনে তাদের 
মুখ থেকে কল্পিত সব অভিযোগ সম্পর্কে স্বীকারোক্তি আদায় 
করা হতে লাগল। অনেকে দণ্ডিত হলো মৃত্যুদণ্ডে। ১৬৩৩ সনে 
চতুর্থ ফিলিপ হুকুম দিলেন-_-এদেশে থাকতে হলে জিপসীকে 
আর নিজেদের পোষাক পরা চলবে না, নিজেদের ভাষায় কথা 
বলা চলবে না। এবার থেকে স্পেনের অন্যান্য বাসিন্দাদের মত 


ওদের একসঙ্গে গ্রামে বা শহরে স্থায়ীভাবে বাস করতে হবে। 
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১৬৯২ সনে নিয়ম হয়ে গেল--জিপসী ঘোড়া বা গাধা রাখতে 
পারবে না, তার পক্ষে মিস্ত্রির কাজও নিষিদ্ধ। এই মুখের ভাষা 
কেড়ে নেওয়া উপলক্ষে সহানুভূতিশীল দর্শকের মুখে বেদনার 
সঙ্গীত £ 
***একদিন আমি রান্নাঘরের কাছে 
কথা বলছিলাম জিপসী রোসার সঙ্গে | 
সে কানে কানে চুপিসারে বলল-__ 
দোহাই, রোমানীতে কথা বলো না । 
কেননা, ওখানে দাড়িয়ে আছে পুলিস 
ওরা কানে শোনে, চোখেও দেখে |" 
ইংল্যাণ্ডে জিপসী নিগ্রহের শুরু ১৫৩০ সনে। তার প্রায় 
একশ” বছর আগেও জিপসীদের সম্পর্কে জনসাধারণকে হু সিয়ার 
করে দেওয়া হয়েছিল বটে, কিন্তু হাতেনাতে জিপসী দমন 
শুরু হয় অষ্টম হেনরীর আমলে । তিনি আদেশ দ্রিলেন-_জিপসীরা 
এদেশে অমতে পারবে না। যারা ইতিমধ্যেই এসে গেছে, ষোল 
দিনের মধ্যে দেশত্যাগ করতে হবে তাদের । যদি কেউ এ আদেশ 
অমান্য করে, তবে তাদের বিষয়-আশয় সব কেড়ে নেওয়া হবে। 
দ্বিতীয়বার ধরা পড়লে তাদের ডানকানের উপরের অংশটুকু কেটে 
রেখে দেওয়া! হবে। তৃতীয়বার কোনও অপরাধ করলে শাস্তি 
হবে- মৃত্যু । ১৫৩৭ সনে সরকার জানালেন, জিপসীদের যে করে 
হোক দেশ থেকে বিদায় করতে হবে। যদি দরকার হয়, মৃৃত্যুদণ্ডে 
তাদের উচ্ছেদ করতে হবে! ১৫৫৫ সনে ফিলিপ আর মেরীর 
আমলে আবার নতুন আদেশ £ জিপসীদের কুড়ি দিনের মধ্যে 
এদেশ ত্যাগ করতে হবে। তারপরও একুশ দিনের মাথায় যদি 
কোনও জিপসীকে দেখা যায়, তবে তার কাছ থেকে চল্লিশ পাউগ্ড 
জরিমানা আদায় কর! হবে। একমাস পরে কেউ ধরা পড়লে 
জরিমানা দিতে হবে প্রাণ । ১৫৬২ সনে রানী প্রথম এলিজাবেথ 
আবার সে আইন প্রয়োগে ব্রতী হলেন। দেশত্যাগের সময়সীমা 
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অবশ্য তিনি একটু বাড়িয়ে দিলেন। বললেন, কুড়ি দিন নয়, 
জিপসীকে দেশ ছাড়তে হবে তিন মাসের মধ্যে। না ছাড়লে 
বহাল রইল মৃত্যুদণ্ডের বিধান। এলিজাবেথ জিপসীদের বিরুদ্ধে 
এক অদ্ভুত অভিযোগ তুলেছিলেন। তিনি নাকি বলেছিলেন 
_-জিপসীরা খ্রীষ্টান যাজক এবং রোমের দূতদের লুকিয়ে রেখেছে! 
অবশ্য সেকালে এজাতীয় অভিযোগ আদৌ অভাবিত নয়। কিছুকাল 
আগে (১৯৬৫ সনে ), সম্পূর্ণ পরিবতিত পরিস্থিতিতে ব্রিটেনে 
হঠাৎ অভিযোগ উঠেছিল, জিপসীরা রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথকে 
হত্যার ষড়যন্ত্র করছে। রানী লিডস্‌ থেকে ফেরার সময় ইয়র্কের 
কাছে তার! ওত পেতে থাকবে! 
স্কটল্যাণ্ডে প্রথম দিকে জিপসীরা অনুকুল হাওয়াতেই দিব্যি 
ভেসে চলছিল। দেশের রাজা তাঁদের স্বপক্ষে ছিলেন। প্রজারাও 
নবাগত এই বিদেশীদের অপছন্দ করত এমন কোনও প্রমাণ 
নেই। বরং সরকারী কাগজপত্র বলে, শুধু রাজা চতুর্থ জেমস 
আর রানী মেরীই নন, স্কটল্যাণ্ডে জিপসীর বে-সরকারী পুষ্ঠপোষকও 
অনেক ছিলেন । ১৫৪০ সনে জনৈক স্কট কিংবা ইংরাজ নাকি ছিলেন 
জিপসীদের স্থানীয় নায়ক। কিন্তু ক'বছরের মধ্যে ইউরোপের 
অন্তান্য দেশের মত স্কটলাণ্ডেও শুরু হয়ে গেল জিপসীবিরোধী 
আইন রচনার পালা । ১৫৭৩ সনে সেখানে আইন-বলে হাত 
দেখা, ভাগ্যগণন| নিষিদ্ধ করা হলো । তারপর ক্রমে আরও নানা 
বাধা-নিষেধ। 
জিপসীর জন্য ইউরোপের সর্বত্র তখন কমবেশী একই ব্যবস্থাপত্র । 
কেননা, জিপসীর1 জাছৃকর, জিপসীরা- দস্যু, তস্কর। জিপসী 
মেয়েরা_ডাইনী। তারা নানা শক্তি ধরে। তাদের গান শুনে 
ঘরের মানুষ ঘর ভুলে যায়, তাদের চোখের জাছুতে সংসারী 
সংসার ভূলে ভিখারীর বেশে পথে পথে ঘুরে বেড়ায়। তাছাড়া 
জিপসীরা গুপ্তচর । ওরা- বিদেশী, ওরা-_বিদ্রোহী, শাস্তি এবং 
স্থিতির শক্র। যতসব ভবঘুরে আর সমাজবিরোধীদের সঙ্গে 
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ওদের যত মিতালি । 

শেষোক্ত অভিযোগটি বোধহয় পুরোপুরি মিথ্যা নয়। দৃষ্টাস্ত 
স্বৰ্প, ফরাসী দেশের কথা বলা চলে। জিপসীরা যখন সেখানে 
এসে পৌছেছে, তখন দেশময় ঘুরে বেড়াচ্ছে নানা ভবঘুরের দল। 
শতব্ষব্যাগী যুদ্ধে দেশ তছনছ হয়ে গেছে। সমাজব্যবস্থা বিপরধস্ত। 
তার উপর মহামারী, ভয়াবহ প্রেগ। দেশ ভিখারী আর গরিবে 
ভরা। যুথবদ্ধ হয়ে তারা গ্রামাঞ্চল লণ্ডভণ্ড করে বেড়াচ্ছে। 
কেননা, তাদের সামনে আর কোনও পথ খোলা নেই। হয় 
কেড়ে খেতে হবে, না হয় অন্যের খাগ্ভ হতে হবে-__-এই সেদিন- 
কার পরিস্থিতি । বেপরোয়া হয়ে অতএব তারা গড়ে তুলল বিস্তীর্ণ 
এলাকা জুড়ে ভিখারী আর ভবঘুরের সাম্রাজ্য ( ১৩৫৬--১৪৫২ )। 
সে রাজ্যে রাজা ভিখারী, মন্ত্রী ভিখারী, দেশের শালন চলে 
ভিখারীর আইন মাকিক। ১৪৩ সনে তাদের দৌরাস্ম্যে বার্গাগ্ডি 
প্রায় শ্মশানে পরিণত। এমন সময়ে অপরিচিত ভবঘুরে এসে 
যদি দরজায় কড়া নাড়ে, তবে সেটা ভয়ের ব্যাপার বই কি! কে 
বলবে, স্বদেশের ভবদ্বুরেদের সঙ্গে বিদেশের এই ভাগ্যাণেষীদের 
কোনও যোগাযোগ নেই ! 


বন্তত, তা ছিলও | জিপসী সাধারণত রাজনৈতিক ব্য।পার 
থেকে দূরে থাকে । স্থানীয় কোনও ব্যাপারে তার আগ্রহ নেই, 
কারণ, তার স্থায়ী কোনও দেশ নেই। একালের একজন 
জিপসী-লেখক লিখেছেন_জিপসী হলো দলপতির কাছে প্রধান 
ভাবনা আজ । ভূমিকম্প, বন্যা, রাষ্ট্রবিপ্রব₹__কোনও কিছুই তাকে সে- 
চিন্তা থেকে বিচ্যুত করতে পারে না। সে শুধুনিজের কথা আর 
দলের কথা ভাবে, ভাবে কিছুক্ষণের মধ্যেই ফুরিয়ে যাবে যে 
দিনটি তার কথা। তবু ইউরোপীয় ইতিহাস চর্চা করলে দেখ। 
যায়, দরকার হলে জিপসী স্থানীয় গরিব এবং অত্যাচারিতের 
পাশে দাড়াতে ইতস্তত করে না। একই জীবনভঙ্গী তাকে ওদের 
কাছাকাছি টেনে নেয়। জিপসী যথাসাধ্য তাদের সাহায্য করে। 
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ফ্রান্সে সে যেমন ভবঘুরেদের সঙ্গী ও সমর্থক, তেমনই পূর্ব 
ইউরোপের নানা স্থানে সে আবার বিদ্রোহী কৃষকদের পাশে 
সহযোদ্ধা । 

এই সহমন্সিতার প্রমাণ পাওয়া গেছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ও । 
ক্রু, আগ্নেয় দিনগুলোতে ইউরোপের স্থানীয় জনসাধারণ 
যখন চারদিকে পালাচ্ছে, তখন বাধ্য হয়ে তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
পালাচ্ছে জিপসীর দলও । কেননা, তাছাড়া অন্য উপায় নেই। 
কিন্তু এই ছুই দল পলাতকের মধ্যে অনেক ফারাক । গাজোরা যখন 
বিভ্রান্ত, বিমুট়, পথশ্রমে ক্লান্ত, জিপসী তখন চারদিকে আগুনের 
মধ্যেই সহজ, স্বাভাবিক পথিক। তাকে দেখে বোঝা যায় না 
সে পলাতক, কিংবা সে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের দিকে চলেছে। 
কেননা, এসবে তার অনেক দিনের অভ্যাস। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধই 
জিপসীর জীবনে একমাত্র সংকটকাল নয়। সমান, অথবা এর 
চেয়ে ভয়াবহ অবস্থার মুখোযুখিও তাকে হতে হয়েছে যুগে 
যুগে। 

কিছুদিন পরে দেখ! গেল গ্িপসী পরিবতিিত অবস্থায় দিব্যি 
নিজেকে মানিয়ে নিয়েছে। তারা মিত্রপক্ষের বৈমানিকদের আশ্রয় 
দিচ্ছে । পলাতক বন্দীদের এবং দেশপ্রেমিকদের নিরাপদ এলাকায় 
হাত ধরে নিয়ে পৌছে দিচ্ছে । স্থানীয় প্রতিরোধ বাহিনীর পক্ষেও 
তারা বিশেষ সহায়। হিটলার যুদ্ধ ঘোষণা করেছিল তাদের 
বিরুদ্ধেও। কিন্তু ইহুদিদের ধরা যত সহজ, জিপসী ধরা তত 
সহজ নয়। তা হলে ইউরোপ থেকে অনেক আগেই লুপ্ত হয়ে 
যেত ওরা । জিপসী তখন জার্মানদের চোখে ধুলো দিয়ে রেশন- 
কার্ডের চোরাকারবার করে । বাড়তি খাগ্চ গোপনে ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধী সংগ্রামীদের সরবরাহ করে। জাল পাসপোর্ট তৈরীতেও 
তাদের অনেক দিনের অভিজ্ঞতা । কত রকমের পাসপোর্ট যে 
ব্যবহার করেছে ওরা তার ইয়ত্তা নেই। এবার সে-বিদ্ভাও কাজে 
লেগে গেল। শুধু তাই নয়, ইতিহাস বলে, জিপষী সেদিন 
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নিঃশবে প্রাণ দিতে রাজী হয়নি । যখনই সুযোগ মিলেছে তখনি সে 
শক্রর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছে। 

একালে যদি জিপসীর পক্ষে তা সম্ভব হয়ে থাকে, তবে সে- 
কালেই কি তা অসম্ভব ছিল? জিপসীর পক্ষে গরিব এবং 
অত্যাচারিতের সঙ্গে সহমসিতা স্বাভাবিক । স্বাভাবিক অতএব অন্য 
পক্ষের অভিযোগও । জিপসী- শাস্তির শত্র, আইনের শক্র, তাকে 
বিশ্বাস নেই! 
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জিপসী কিন্তু শতকের পর শতক ব্যাগী এই অত্য।চারেও 
একেবারে লুপ্ত হয়ে গেল না। কেননা, কুসংস্কারাচ্ছন্ন ইউরোপের 
ভয়ার্ত চোখে প্িপসী যেমন ডাইনী, অমঙ্গলের বার্তাবহ, তেমনি 
এই জিপসীই আবার তরুণতর ইউরোপীয়ের ক্ষুধার্ত, ক্রান্ত, 
একঘেয়েমিতে গীড়িত চোখে স্বপ্ললোকের পরী যেন। একজন 
গবেষক দেখিয়েছেন, বৃদ্ধা জিপসীর মাথাভরা দীর্ঘ পাকা টুল, মুখভরা 
রেখার আকিবু'ঁকি, রহস্তময় ঘোলা ছুটি চোখে যেমন ইউরোপীয় 
ডাইনী-ধারণা সমর্থন খুঁজে পেয়েছে, তেমনই এই ধারণাকে আরও 
জোরদার করেছে জিপসীর নানা পেশা ও আচার। ওর! ঘোড়া, 
কুকুর, ছাগল, ভালুক ইত্যাদি পোষে। কোনও কোনও জন্তুকে 
দিয়ে অবধিশ্বান্ত খেলাও দেখায় । শয়তানের অনুচর ছাড়! আর কার 
পক্ষে সেটা সম্ভব? ওরা হাত দেখে, রকমারি ওষধপত্র বিলি করেঃ 
এসব বিষ্ভাও কি সন্দেহজনক নয়? মার্গারেট মারি বলেছেন__ 
ঠিক তেমনি নির্জন বনপথে চলতে চলতে হঠাং-দেখা অচেনা 
চেহারার রূপসী মেয়েরাই আবার প্রশ্রয় দিয়েছে ইউরোগীয় পরীর 
ধ্যানকে। জিপসীর বাহারী পোষাক, খোলা চুল, আর উজ্জল 
আভরণ অবশ্যই সেদিন তাকে ঠেলে দিয়েছিল পরীদের কুলে। 
সে পরী না মানবী-_সেট। যাচাই করার সুযোগ পায় না নিঃসঙ্গ 
পথিক। ঘোড়ার খুরের শব কানে আসামাত্র জিপসী তরুণী 


ঝোপের আড়ালে উধাও | 
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ওরা পরী, মনে মনে স্বীকার করেছিলেন স্ুরসিক রাজন্যবর্গ ৷ 
এবং অভিজাতরা। তা না হলে জিপসী নিশ্চয় প্রবল অত্য/চারের 
মধ্যেও বেঁচে থাকতে পারত না সেদিন। অষ্টম হেনরী জিপসী 
উচ্ছেদের জন্য কঠোর আইন প্রণয়ন করেছিলেন, একথা আগেই 
বলা হয়েছে। ইতিহাস বলে, তিনিই আবার ক্যাণ্টীরবেরীতে 
অবসর কাটাতে গিয়ে দরবারে ডেকে এনেছিলেন জিপসী মেয়েদের । 
সেদিন ইংলগ্েশ্বরের শিবির যেন পূর্দেশের কোনও শৌখিন স্থবলতানের 
প্রাসাদ। স্থুবেশা জিপসী মেয়েরা বিচিত্র অঙ্গভঙ্গী সহকারে নেচে 
চলেছে, বিদেশী রাজা থেকে থেকে নিজের পরিচয় ভূলে যাচ্ছেন 
যেন। তিনি তখন দেশের আইনের উধ্র্ধে এক স্বপ্রলোকে । 
সেখানে স্থৃদর্শনা পরী ছড়া আর কেউ নেই। 

ফরাসী সম্রাট চতুর্শশ লুই আরও বেপরোয়া আইনভঙ্গকারী। 
তিনিও জিপসী-বিরোধী নানা নিষ্ঠুর আইনের রচয়িতা । কিন্তু 
বিলাসী লুই তার জীবনের বিরস সদ্ধ্যাগুলোতে নিজেই নাকি 
প্রাসাদে ডেকে পাঠাতেন জিপসী গায়ক আর নর্তকীদের। লুইয়ের 
জীবনে সেইসব সন্ধ্যা নাকি বড়ই উদ্দাম, মধুর। শেষ পধন্ত 
লুই জিপসীদের প্রতি এমনি আসক্ত হয়ে উঠেছিলেন যে, মলিয়ের 
যখন (১৬৬৪ সন) তার জিপসী বিষয়ক প্রথম নাটক প্রকাশ 
করেন, স্বয়ং সম্রাট তখন এগিয়ে আসেন জিপসী মেয়ের ভূমিকায় 
অভিনয় করতে । জিপসী যুবতীর সাজে সজ্জিত লুইয়ের অঙ্গভঙ্গী 
আর কটাক্ষ দেখে দর্শকেরা একবাক্যে স্বীকার করেছিলেন-হ্থ্যা, 
সম্রাট বোহেমিয়ানদের সঙ্গে স্বপরিচিত বটে । 

বিস্তর হাততালি কুড়িয়েছিলেন সেদিন তরুণ চতুর্দশ লুই তার 
অভিজাত দর্শকদের কাছ থেকে । সেদিন যে তারা শুধু লুইয়ের 
অভিনয় নৈপুণ্য দেখেই চমতকৃত তাই নয়, অভিজাতরা আরও 
আহ্লাদিত জিপসী সম্পর্কে লুইয়ের দুর্বলতার কথাটি স্পষ্ট জানতে 
পেরে। ফলে, পরদিন থেকে তারা জিপসী মেয়েদের পৃষ্ঠপোষকের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন। প্রকাশ্য দিবালোকে সেটা জন্তব নয়। 
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দেশে আইন আছে, সমাজ আছে, সংসার আছে। সুতরাং 
অভিজাতবর্গ আইনের তৃণ ঘাড়ে ঝুলিয়েই কামনার ধনু হাতে মৃগয়ায় 
বের হলেন। ভবঘুরেদের বন্দী করে এনে তারা নানা কাজে 
নিয়োগ করতে লাগলেন । পরার! সেই স্ৃত্রেই বড়মান্ুুষের কাছে 
বাধা পড়ল। স্বামীরা যখন একাজে-সেকাজে দিন কাটায়, ওর! 
তখন বিলাসী বিক্তবানদের মনোরঞ্নের জন্য নাচে, গায়। কেউ 
কেউ দিনে ফেরি নৌকো বায়, রাতে জলসা ঘরে আসর জমায়। 
অনেক অকট্রালিকায় তখন জিপপী রক্ষীবাহিনী। কেননা, পরীদের 
হাতের নাগ।লের মধ্যে রাখতে হলে সেটাই হচ্ছে সবচেয়ে শিরাপদ 
উপায়, বনের পাখিকে দস থেকে ছিনিয়ে নিবে খাঁচায় পুরলে, কে 
জানে, হয়তো! তার গলা দিয়ে আর সুর বের হবে না! তাছাড়া, 
পাখি শিকল ছিড়ে উড়েও যেতে পারে। 

জিপসীর এজাতীয় অনুবাগীর সংখ্যা সেদিন খুব সামান্য নয়। 
ওদের কালো চুল আর কালো চোখের মায়ায় শুধু রাজা আর 
বিলাসী অভিজাতরা নন, বন্দিনী অন্তঃপুরের গরবিনীরাও । রঙ্গিনী 
জিপসীর বেহাল! আর খঞ্জনীর বাগ তাদের নিয়ম-নিয়ন্ত্রিত রক্তেও 
যেন আগুন ধরিরে দিয়েছে । জনি ফা'র গানে পাগলিনীপ্রায় 
স্কটল্যাণ্ডের লর্ড-ঘরণীর কথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে । “ফা; 
এখনও স্কটল্যাণ্ডের একদল জিপসীর পদবী । 

লর্ড বাহাছবর সেদিন রাজকাধে র।জধানীতে গিয়েছেন । তার, 
রূপসী বউ প্রাসাদে একা । গ্রীষ্মের দারুণ ছুপুর। চারদিকে কেউ 
কোথাও নেই। লর্ড-গৃহিণী একাকী বিরস মধ্যাহ্ন যাপন করছেন। 
এমন সময় হঠাৎ কানে ভেসে এল জিপসীর রক্তমাতাঁনে বাগ্য। 
একটি তীক্ষ, গভীর গলা জীবনের সমস্ত যন্ত্রণা ঢেলে দিয়ে গান 
গাইছে। সঙ্গে বাজছে বাগ্য। লর্ডের তরুনী-বধূ এ গানের ভাষা 
বোঝেন না। তবু তার মনে হলো এ গান যেন তারই হৃদয়ের কথা । 
তিনি শয্যা ছেড়ে অলিন্দে এসে ঈাড়ালেন। তারপর কিছুন৷ 


ভেবে তরতর করে সিড়ি বেয়ে নেমে গেলেন নীচে। ইতিহাস 
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বলে, স্বপ্নে-পাওয়া' নায়িকার মত লেডি আ্যানস্ট থার সেই যে তার 
প্রসাদ থেকে বেরিয়ে গেলেন, কোনদিন আর ফেরানো যায়নি 
তাকে । লর্ড যখন তাকে ঘরে ফেরার জন্য মিনতি করছেন, 
ভূতপূর্ব লেডির তখন উত্তর-_-'ঘু ডোন্ট নে! দি ডীডস। হোযাট দ্যাট 
ইয়ংম্যান হী ডান !,-ওই তরুণ আমাকে কী দিয়েছে সে আমি 
তোমাকে বুঝাই কী করে ! 

তৎকালের জনপ্রির ইংবাজী গানে আছে এক লেডি ক্যাসি- 
লিসের কথা । জিপসী তাকে নলছে £ আমাদের সঙ্গে এলে তুমি 
আর রেশমী গাউন পরতে পারবে না, কোনও পরিচারিকা তোমার 
চুল বেঁধে দেবে না,+**এই উপত্যকা পেরিয়ে, পাহাড় ছাড়িয়ে দূর 
দেশে চলে যেতে হবে তোমাকে । কিন্ত লেডি ক্যাসিলাস তবু পিছু 
হটতে রাজী নন। 

জিপসীর গানে ঘরে ঘরে যেন বিবাগিনী। তাই বোধহয় 
স্থানীয় কবিরা তাদের ঘরে আটকে রাখবার জন্য তখন রকমারি 
কাহিনী ফাদতে ব্যস্ত। একটি গানের প্রতিপাগ্ভ__রাজকুমারী ও 
জিপসী। গাছের পাতা সবুজ । জানাল! দিয়ে তাকিয়ে রাজকুমারী 
বললেন_-আমি আর মাথায় মুকুট পরব না। আমি আর রানী 
সেজে থাকন না। সিড়ি দিয়ে নিচে নেমেই তিনি দোখেন একদল 
জিপসী চলেছে । তাদের গারের রঙ বাদামী । তিনি বললেন-_ 
আমকে তোমাদের সঙ্গে নাও। জিপসীবা বলল-_মআমাদের সঙ্গে 
এলে তোমাকে কী দাম দিতে হবে তা-ই একবার ভেবে দেখো। 
এখন বসন্ত বটে, কিন্তু ভবিষ্যতে শীত আসবে । অনেক কষ্ট 
সামনে । ওরা রাজকুমারীর সামনে নিজেদের জীবনের একটা 
ভয়াবহ ছবি তুলে ধরল। মেয়েটি পিছিয়ে গেল। আবার সে 
ফিরে এল প্রাসাদে । 

কীপলিং এক কবিতায় বলেছেন--সেটাই ভাল। রাতদিন 
যারা চুরি করছে, তুমি যদি সেই জিপসীদের কেউ না হও, তবে 
তোমার হৃদয়কে ডবল-তালায় বন্দী করে চাবিটা কোথাও ছু'ড়ে 
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ফেলে দাও। কেননা, জিপসীর যা মানায়, তোমার তা মানায় না। 
তুমি খোলা আকাশের নীচে যেয়ো না। চাদ যদি একান্তই দেখতে 
চাঁও, তবে জানল! দিয়ে দেখ। বাড়ির সামনে দিয়ে যখন জিপসী- 
ভ্যান যাবে তখন তোমার পক্ষে চোখ বু'জে থাকাই শ্রেয়। 

এসব স্থুপরামর্শ যে সবাই কানে তুলতে রাজী নন, তার প্রমাণ 
রুশ সম্াঙ্্রী ক্যাথারিন দি গ্রেট । 

রুশ সাম্রাঙ্গজী সেদিন অলিন্দে দাড়িয়ে শীতের সন্ধ্যা উপভোগ 
করছিলেন। হঠাৎ তার নজরে পড়ল দূরে রাজপথ দিয়ে একটি 
বিদেশী তরুণ একাকী ঠেঁটে চলেছে । তার দীর্ঘ দেহে বন্য স্বাস্থ্য, 
হাতে কী যেন একটি বাছ্যযন্ত্র। দূর থেকেই বোঝা যাচ্ছে, তরুণটির 
চেহারায় এমন একটা আদিম সারল্য এবং লাবণ্য রয়েছে যা এই 
অস্পষ্ট সন্ধা আর শতচ্ছিন্ন পোষাকও গোপন করে রাখতে পারছে 
না। যারাই পাশ দিয়ে যাচ্ছে তারাই একবার ছেলেটির দিকে 
তাকাচ্ছে । কেউ কেউ দূরে গিয়েও ফিরে ফিরে তাকাচ্ছে। 
ক্যাথারিন স্থরসিকা সম্রাজ্ঞী । তিনি ইঙ্গিতে রাজকুমার প্রোটেম- 
কিনকে কাছে ডাকলেন। তারপর আপন ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । 
--ওই তরুণটিকে সামনাস।মনি দেখতে পেলে আমি গ্রীত হব। 

এক ঘন্টার মধ্যেই ভবঘুরে জিপসীকে এনে হাজির করা হলো 
সম্রাজ্ৰীর খাস কামরায় ।-কিন্তু একি? জিপসীর সগ্ক্নাত দেহে 
পরিচ্ছন্ন জমকালো! পোষাক । তার গা থেকে আতরের উগ্র গন্ধ' 
বের হচ্ছে। কোথায় সেই আদিম যুবা? সন্দেহ নেই, পারিষদেরা 
ওকে স্নান করিয়ে সভ্যসাজে রানীর কাছে পাঠিয়েছেন। ক্ষুব্ধ 
ক্যাথারিন সখেদে বললেন-_ আমি তোমাকে নিজের পোষাকেই 
দেখতে চেয়েছিলাম, এ বেশে নয়। 

তরুণ জিপসী সোজা হয়ে ফাড়াল। তার তীক্ষ কালো হটি 
চোখ সম্রাজ্জীর চোখে বিদ্ধ করে ধীরে ধীরে বলল--আমিও 
তোমাকে আপন পোষাকেই দেখতে চেয়েছিলাম, এই রানীর সাজে 
নয়। 
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তার ওদ্ধত্য দেখে ক্যাথারিন স্তম্তিত। তিনি রাগে কাপতে 
লাগলেন।-__তাহলে এই জিপসীও জানে, আমি একদিন পথের 
মেয়ে ছিলাম! তিনি আদেশ দ্িলেন__উদ্ধত এই ভবঘুরেকে সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ করে সার রান্তির খোল! আকাশের নীচে দীড় করিয়ে রাখ । 
কাল সকালে আমি দেখতে চাই, সে তার হঠকারিতার সমুচিত 
জবাব পেয়েছে। 

তাই করা হলো। আগাগোড়া গরম পোষাকে মুড়ে একজন 
রুশ সৈহ্যকে শিকল দিয়ে বেঁধে রাখা হলো উলঙ্গ জিপসীর পায়ের 
সঙ্গে। সেম্তটি প্রহরীর কাজ করবে। শীতের রাত। রুশ 
রাজধানীতে সে রাত্রে তাপমাত্রা শূন্যের নীচে চল্লিশ ডিশ্রি। 

সকালে সমাজ্বী নিজেই প্রাসাদ থেকে নেমে এলেন তার 
নিষ্ঠুরতার ফলাফল যাচাই করতে। কিন্তু চোখের সামনে তার 
এক অবিশ্বীস্ত দৃশ্য । ক্যাথারিন অবাক হয়ে দেখলেন, রুশ প্রহরী 
মরে প্রায় বরকে পরিণত। আর তার পাশেই ঠায় দাঁড়িয়ে আছে 
নিবিকার জিপসী তরুণ । 

তারপরও কি উঞ্ণ আলিঙ্গনে উদ্ধত জিপসীকে আপন ক্ষমার 
কথা জানাতে পারেননি ক্যাথারিন? ইতিহাস কিন্ত বলে-_ 
হদয়ের খেলায় রুশ সমাজ্বী ক্যাথারিন দি গ্রেট এক অবিশ্বীস্ত 
আদিম রমণী। তার কোনও সংস্কার ছিল না। লৌকিকতারও 
'তিনি নাকি খুব মূল্য দিতেন না। 

এই জিপসী তরুণকে নিয়ে সমাজ্জী শেষ পর্যন্ত কী করেছিলেন 
আমরা জানি না। তবে এটুকু জানি, ইউরোপের রানীদের মধ্যে 
তিনিই একমাত্র জিপসী-পাঁগলিনী নন। স্কটল্যান্ডের মেরী, 
হাঙ্গেরীর মারিয়া টেরেসা, রাশিয়ার দ্বিতীয় ক্যাথারিন জিপসীদের' 
জন্য যে ব্যাকুলতা দেখিয়েছেন সেদিন, তা একমাত্র একালের 
ধর্মযাজক কিংবা সমাজসংস্কারকদের উদ্যমের সঙ্গেই তুল্য ৷ রানী মেরী 
রাজকীয় আনন্বসভায় সন্মেহে জিপসীদের ঠাই করে দিয়েছিলেন । 
মারিয়। টেরেস৷ ওদের ভবঘুরে জীবনের উপসংহার ঘটানোর জন্য 
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ছুা'হাতে, পয়সা খরচ করেছেন। হাঙ্গেরীর সুরেলা ভবদঘুরেদের 
নাম দিয়েছিলেন তিনি-__নিউ হাঙ্গেরিয়ান'। জিপসীর কাছে 
অবশ্য তা ছিল নয়া-উপদ্রবের সামিল। কিন্তু রানীর সদিচ্ছার 
কথ! বোধহয় তাতে অপ্রমাণিত হয় না। রুশ সম্রাজ্ঞী দ্বিতীয় 
ক্যাথারিন রাজকীয় খাস এলাকা বিলিয়ে দিয়েছিলেন জিপসীদের 
মধ্যে, স্বদেশের মাটিতে তাদের স্থায়ীভাবে আটকে রাখার জন্য । 
সন্দেহ নেই, এদের এইসব উদ্যোগ আয়োজনের পেছনে নারীস্থলভ 
মমতা তথা মানবতাবোধ অনেকখানি প্রেরণা জুগিয়েছিল। কিন্ত 
তার চেয়েও বড় সত্য সম্ভবত এই যে, ছন্নছাড়া ওই মানুষগুলোকে 
তারা ভালবেসেছিলেন। জিপসীর যদৃচ্ছ জীবনযাত্রার মধ্যে তারা 
বোধহয় এক ধরনের পরিপূর্ণতার আভাস পেয়েছিলেন। জিপসীকে 
চোখের সামনে রেখে তারা মনে মনে সম্পূর্ণ হতে চেয়েছিলেন। 
বিলাসিনীরা তাই ওদের হারাতে চাননি । খাঁচায় দেশ-দেশাস্তরের 
পাখি থাকে । দেশে ছুনিয়ার সেরা পাখি কিছু জিপসী যদি থাকে 
তো! ক্ষতি কী! 

বলতে গেলে, জিপসী নিয়ে আড়ালে সেদিন কোনও কোনও 
দরবারে কাড়াকাড়ি। 

ভিয়েনার সেই ভুবনবিজয়ী নায়কের নাম ছিল বিহারী। 
১৮২৫ সনের কথ1। দরবারে বিহারীর ভাক পড়ল, গান গাইতে 
হবে। উজ্জল প্রাণচঞ্চল তরুণ সমবেত ভদ্রজনদের অভিবাদন * 
জানিয়ে বেহালায় হাত দিল। তার হাতের যন্ত্রে যেন দেবলোকের 
স্বর। সম্রাট মুদ্ধ। ততোধিক মুগ্ধ পর্দার আড়ালে বসা অভিজাত 
ঘরের মেয়েরা । এমন চোখ কোথায় পেল এই তরুণ গায়ক 1__ 
'কোথায় পেল এই সুর? এমন মধুর গলা বোধহয় একমাত্র 
অরফিউসেরই ছিল ! সকলের অলক্ষ্যে বিহারী একসজ্ে অনেক মনে 
আগুন ধরিয়ে দিল। | 

গান শেষে সম্রাট বললেন- জিপ্পসী গায়ক, আমি অভিভূত। 
আমি তোমাকে পুরস্কত করতে চাই--বলো কী চাই তোমার 1. 
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আমি তোমাকে রাজকীয় খেতাবে ভূষিত করতেও সন্মত। 

বিহারী নীরবে মাথা নীচু করে দাড়িয়ে রইল। তারপর 
বলল--সমাট, খেতাব যদি দিতেই হয় তবে আমাকে নয়, দিতে 
হবে আমার দলকে । আমর! জিপসী, দল ছাড়া আমাদের কোনও 
ব্যক্তিগত পরিচয় নেই, সন্মান নেই। 

অতুলনীয় রূপ আর ছুর্লভ কস্বরের সঙ্গে এই অবিশ্বীস্ত নম্রতা । 
বিহারী মুহূর্তে অপ্রতিরোধ্য নায়কে পরিণত হলো। পর্দা ঠেলে 
বেরিয়ে এলেন রাজকুলবালারা। প্রত্যেকেই আপন কক্ষে বসে 
একাস্তে এই ভবঘুরে গায়কের গান শুনতে চান। পথের মানুষ 
বিহারীর জন্ত তাদের প্রতোকের আন্তরিক নিমন্ত্রণ ।_ বল বিহারী, 
কাল তাহলে আমার এখানে আসছ ? 

_-না, কাল আমার এখানে । যেন কোনও রূপকথার নায়ক 
হঠাৎ কোনও পাষাণপুরীতে এসে হাজির হয়েছে। তার পায়ের 
স্পর্শে কক্ষে কক্ষে ঘুমিয়ে-থাকা সুন্দরীদের ঘুম ভেঙে গেছে। 
তারা সকলেই আগন্তকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চায়। 

শোনা যায়, সে-প্রতিযোগিতায় শেষ পর্যন্ত বিজয়িনী হয়েছিলেন 
ইতালির রাজকুমারী মারি লুইস। তিনি বিবাহিতা । রাশিয়ার 
সম্রাট তার ম্বামী। জার-পত্বী মারি পদাধিকার বলে জারিনা । 
ভাল করে পরিচয়ের পর জারিনা একদিন হাসতে হাসতে বললেন-__ 
“বিহারী, আমি তোমার ঘরণীকে একবার দেখতে চাই। আমার 
ভীষণ জানতে ইচ্ছে করে, তোমার চঞ্চল কালে! চোখ ছুটি কেন 
কখনও কোন কিছুতে স্থির হয়ে একটু বিশ্রাম নিতে চায় না। 
সব সময়ই বনের হরিণের মত তুমি কেন এমন অস্থির ? 

জারিনার আদেশ মত বিহারী একদিন তার স্ত্রীকে নিয়ে এসে 
হাঁজির হলো । মারি ভাল করে তাকিয়ে দেখলেন মেয়েটিকে । 
অপূর্ব রূপসী জিপসী তরুণী। কোমর অবধি ঢেউ খেলানে! কালো 
চুল, টানা টানা বড় বড় ছুটি চোখ, টিকালো নাক, চওড়া কপাল। 
রাশিয়ার জ্বারিনার মনে হলো, রূপে এ-মেয়ের কাছে তিনি' যেন 
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কিছুই না। 

পরের দিন মারিই কথা বললেন আগে ।-_বিহারী, আমি হার 
মেনেছি। তোমার ছুটি। মিছেই আমি তোমাকে কট দিচ্ছি। 
আমি জেনে গেছি-কোথায় তুমি বিকিয়ে আছ! 

এ কাহিনী ইতিহাসের পাতা থেকে কুড়িয়ে নেওয়া। 
ইউরোপীয় সাহিত্যে দেখা মেলে আরও কোনও কোনও বিহারী-র। 
ওরা মায়া-পুরুষ, ওদের ধরা যায় না। 

ডি এইচ লরেন্দ এক গোগিও মেয়ের গল্প লিখেছিলেন। 
জিপসীর আড্ডায় উকি দিতে গিয়ে হঠাৎ এক তকণের চোখে তার 
চোখ আটকে গিয়েছিল। তারপর সেই চোখ নিয়ে স্বপ্নের জাল 
বোনা । যুবকটি মাঝে মাঝে ওদের পল্লীতে এটা-সেটা ফিরি করে 
আসত । মেয়েটির বাড়ির সামনে ছু'দণ্ড দাড়াত, তারপর আবার 
নিশবে নিজের পথে হাটত। কোনও কোনও দিন ছু'জনের 
চোখাচোখি হতো, তরুণীর রক্তে সেদিন চাঞ্চল্য । এমনি করেই দ্রিন 
কাটছিল। অবশেষে ওই এলাকায় প্রাকৃতিক বিপর্য়। বন্যায় সব 
ডুবুড়বু। মেয়েটির বাড়িও ভেসে যায় প্রায়। যতদূর মনে পড়ে, 
বোধহয় ভেসে যাচ্ছিল সে নিজেও । কে যেন তাকে লুব্ধ সমুদ্রের 
হাত থেকে কেড়ে নিয়ে এল উপরতলার একটি ঘরে। তার পোষাক 
পরিচ্ছদ সব ভিজে গেছে । শীতে এবং ক্লাস্তিতে সে কাপছে । জিপসী 
যুবক তার নগ্ন শরীরটিকে বিছানায় শুইয়ে দিল। তারপর নিজের" 
নগ্ন দেহের উত্তাপে তাকে ঘুম পাড়িয়ে দিল। মেয়েটি জেগে 
দেখল সে নেই-_-কখন যেন পালিয়ে গেছে ! 

ওরা পালিয়ে যায়। তা সে জিপসী ছেলেই হোক, আর 
মেয়েই হোক। একজন ব্রিটিশ জিপসী প্রেমিক তার নিজের 
চোখে দেখা একটা ঘটনার কথা লিখেছেন। সেদিন ওদের আড্ডায় 
গিয়ে দেখেন, তার জিপসী বন্ধু বিষ মুখে বসে আছে । অনেক 
গীড়াগীড়ি করার পর তার মন খারাপের কারণটি জানা গেল,__ 
ছেলে এক গেভার-এর মেয়ের প্রেমে পড়েছে! “গেভার রোমানী 
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শব্দ। অর্থ-_পুলিসম্যান। অর্থাৎ, একেবারে শক্রপক্ষের মেয়ে । 
ছেলের মা বাবা! অতএব খুবই চিস্তিত। চিন্তার কারণ_-এ বিয়ে 
স্থখের হওয়া শক্ত ।_-তুমিই বলো, রোমানীদের সঙ্গে গোগিওদের 
কি কখনও বিয়ে-সাদি চলে? কদিন পরে লেখক আড্ডা দিচ্ছেন, 
তখন ছেলেটি এসে হাজির। তার জাম! ছি'ড়ে গেছে, চুল উ্কো- 
খুক্ষো। মা বাবা ম্বভাবতই ছুটে গেল।--কী হলো ?--তোঁর 
এমন দশ! হলো কী করে? ছেলেটি লজ্জায় মাথা নিচু করে রইল। 
লেখক তাকে কাছে ডেকে মাথায় হাত বুলিয়ে যা শুনলেন, তার 
মর্ম ঃ পুলিসের ওই মেয়েকে একটি গোগিও ছেলেও নাকি 
ভালবাসত। আজ যখন সে তার বান্ধবীকে নিয়ে বেড়াতে যাচ্ছিল, 
তখন দ্বিতীয় নায়ক এসে হাজির । ছু'জনে খুব মারপিট হলো । 
মেয়েটি তখন রেগে গিয়ে বলে-__আমি চললাম, আজ থেকে ছু'জনের 
কারও আমি মুখ দেখব না । ছুই তরুণ মিলে তখন একটি পাব-এ 
বসে নিজেদের ঝগড়া মিটিয়ে নেয় । ওই মেয়ের দিকে তার আর 
কোনও আকর্ষণ নেই। বাবাকে সে বলল_.কই, তোমরা যে 
ভ্যান নিয়ে অন্ত দিকে যাবে বলছিলে তার কী হলো ! বোঝা যায়, 
একটা ছুতো৷ দেখিয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরতে পেরে খুশী । 

আর একজন বেলজিয়ান লেখক লিখেছেন ঃ অনেক দিন 
ধরে ওদের সঙ্গে আছি। দলপতি স্থির করলে এবার আমার বিয়ে 
'দিয়ে দেওয়া দরকার। পাত্রীও ঠিক হয়ে গেল। সে রাত্তিরেই 
আমার অভিভাবক জিপসীর এক মেয়ে গোপনে ডেকে নিয়ে 
আমাকে বলল-_খবরদার, এ বিয়েতে কিছুতে তুমি রাজী হয়ো না। 
কেন মিছিমিছি নিজেকে ঠকাবে, একটি নিরপরাধ জিপসী 
মেয়েকেও ঠকাঁবে। তুমি জান, তুমি চিরদিন আমাদের জঙ্গে 
থাকবে না। অথচ পিছনে রেখে যাবে একগাদা ছেলেমেয়ে আর 
একটি ছুঃখী বউ। নিজেই কি তুমি তখন খুব স্থখে থাকতে পারবে 
ভেবেছ? মেয়েটির কণ্ঠস্বরে উত্তাপ ছিল, আবেগ ছিল। লেখক 
লিখেছেন £ আমি তক্ষুনি মন স্থির করে ফেললাম । দলপতির কাছে 
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গিয়ে বললাম--আমি এখন বিয়ে করব না। 

জিপসী তরুণ-তরুণী গোগিওদের সঙ্গে কেন সহসা হৃদয় বিনিময় 
করতে চায় না, তার ব্যাখ্যা দিয়েছেন পুসকিন। তার লেখা সেই 
গল্পটির নাম-_“জিগানী। এক সন্্রান্ত রাশিয়ান নানা কারাণে 
তার পরিবেশের উপর বিরক্ত হয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন। 
তিনি স্থির করেন, অতঃপর তিনি প্রকৃতির সন্তান জিপসীদের সঙ্গেই 
জীবন কাটাবেন। জিপসীরা তাকে গ্রহণ করল। একটি জিপসী 
মেয়েকে ভালবেসে তিনি বিয়েও করলেন । কয়েক মাস বেশ সুখে 
কেটে গেল। কিন্তু পুরানো স্বভাব তিনি কাটিয়ে উঠতে পারলেন 
না। থেকে থেকেই চাড়া দিয়ে ওঠে তার নীল রক্ত । জিপসী- 
কন্ঠার মনে স্থখ নেই। এই বরস্ক ভদ্র স্বামী ক্রমেই তার পক্ষে 
বিরক্তিকর হয়ে উঠছেন। সে একটি জিপসী তরুণের মধ্যে নতুন 
করে সুখের সন্ধান পেল। ওদের ইচ্ছা, ছু'জনে একসময় কোনও 
দিকে পালিয়ে যায়। কিন্তু রুশী প্রভু তা ধরে ফেলেন। রেগে 
গিয়ে তিনি দু'জনকেই গুলি করে মেরে ফেলেন। তার প্রতি বুড়ো 
জিপসী দলপতির কথা £ তুমি স্বাধীনতা চেয়েছিলে। এখন আমি 
বুঝতে পারছি, স্বাধীনতা বলতে তুমি নিজের স্বাধীনতাই 
চাইছিলে ! 

ওরা অতএব সহসা ধরা দিতে চায় না। স্থযোগ পেলেই 
উড়ে যায়। 

ঝাঁকের পাখি ফিরে আসে ঝাকে। বিহারীও ফিরে এল 
দলে। এশ্বর, সুখ, প্রশংসা, বদান্যতা কিছুই তাকে বেঁধে রাখতে 
পারল না। বিহারী আপন দলের সঙ্গে আবার কণ্টকাকীর্ণ ছুঃখের 
পথে পা বাড়াল। জিপসী আবার তার ভালবাসার জীবন ফিরে 
পেল। রাজকীয় গদার্ধ ওদেব কাছে তৎকালে পথের ধারে ছায়া- 
দায়ী গাছের মত, তলায় বসে ছৃ'দণ্ড জিরিয়ে নেওয়া যায়, কিন্ত 
জীবনভর আকড়ে পড়ে থাকা-_অসম্ভব । 

বলা নিশ্রয়োজন, শুধু রাজকীয় কৌতৃহল আর দাক্ষিণ্য নয়, 
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ইউরোপের জিপসী যে প্রবল ঝড়ের মধ্যেও তাদের তাবুগুলো 
খাড়া রাখতে পেরেছিল, তার পিছনে ছিল সমাজের আরও একটি 
বিশেষ শ্রেণীর আস্তরিক পৃষ্টপোষণা'। সেদিনের ইউরোপে যারা 
“বিপজ্জনক শ্রেনী” হিসাবে চিহ্নিত, সেই ভিখারী-ভবঘুরে-লুগেরার 
দল নিশ্চয়ই নানা ব্যাপারে জিপসীর নৈপুণ্য এবং অভিজ্ঞতাকে 
কাজে লাগাতে চেষ্টা করেছে। পরিবর্তে জিপসী তাদের সহযোগিতা 
এবং সমর্থনও হয়তো লাভ করেছে। কিন্তু এই শ্রেণীটির সঙ্গে 
জিপসীর সম্পর্ক একটু অন্য ধরনের । আমরা ইউরোপের লেখক 
এবং শিল্পী সমাজের কথা বলছি। রাজন্যবর্গ যখন জিপসী রূপসীর 
হাতে রাশি রাশি সুবর্ণমুদ্রা গুজে দেওয়ার ফিকির খুঁজছেন, 
সন্ত্রান্তরা যখন কৃষ্ণবর্ণ আফ্রিকান রমণীর বদলে তাম্রবর্ণ পূর্বদেশীয় 
সুন্দরীকে শহরতলির বাগানবাড়িতে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইছেন, ওরা 
তখন প্রকান্ঠে জিপসী-বন্দনায় মেতে উঠেছেন । কেউ কেউ বরণ 
করে নিয়েছেন ওদের স্বতঃস্ফুর্ত মুক্ত স্বাভাবিক জীবনধারা । এদের 
উৎসাহেই ইউরোগীয় রোমান্টিক আন্দোলনে জিপসী এক বিশিষ্ট 
অস্তিত্ব। 'জিপসীর অসংস্কৃত রূপ, তার পথপ্রেম, গদাসীন্ত, বন্ধনহীন 
মুক্ত জীবনের প্রতি তার অদম্য আকধণ এদের চোখের সামনে যেন 
এক নতুন জগতের ছুয়ার খুলে দিল। সে জগৎ ছিন্নভিন্ন, খণ্ড কিংবা 
বিক্ষিপ্ত নয়--উদার, বৃহত্। অখণ্ড ।' সেখানে আইন নেই, নিয়মের 
কড়াকড়ি নেই, দেনন্দিনতার পীড়ন নেই, একঘেয়েমির ক্লান্তি 
নেই। জীবনে সেখানে নিত্যনতুন চমক, নব নব অভিজ্ঞতা, প্রতি 
বাঁকে নতুন নতুন ঝুঁকি। মানুষ সেখানে চিরন্বাধীন, প্রকৃতির ছ্রস্ত 
অবাধ্য সন্তান সে। জিপসীর ডুগডুগি ওঁদের সেই খেলাঘরে 
আহ্বান জানাল। শিশু যেমন বেরিয়ে আসে, ওরাও তেমনি 
বেরিয়ে এলেন জিপসীর ডাকে । কারও হাতে কলম, কারও হাতে 
তুলি, কারও হাতে প্রিয় বাছ্যন্ত্রটি | 

ফরাসী কবি ভিয়ে। (£:820015 ৮1107) ১৪৫৫ সনে রাজধানী 
থেকে পালিয়ে গেলেন। তিনি ভবঘুরে ভিখারীদের সঙ্গে মিশে 
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গেলেন। ক্ষণিকের জন্য ফিরে এসে আবার তিনি যোগ দিলেন 
বেপরোয়া সেই অসামাজিকদের সঙ্গে। পুরো ছ'বছর ছিলেন 
তিনি ভিখারীদের দলে। অনেকের ধারণা, ভিখারীদের আপন 
রাজ্যে তিনি ছিলেন রাজকবি। তার কবিতা পড়ে কারও কারও 
অনুমান, ভিয়ে! আসলে বছরগুলো৷ কাটিয়েছেন বিদেশী জিপসীদের 
সঙ্গে । 
তারপর একে একে আরও কত অভিযাত্রী ; নদিয়ের (০৭161), 
ভিকউর ভগো (70৪০), নার্ভাল (6৮৮৪1), মেরিমে (4০1107০) ১ মলিয়ের 
(1,1018070), গতিয়ের (০৪067) বোদলেয়ার (320061216)। জিপসী 
ফরাসী দেশে এক ছুনিবার আকর্ষণ। বিখ্যাত নাট্যকার সেখানে 
জিপসীকে নিয়ে নাটক লেখেন, খুঁজেপেতে জিপসী মেয়ে ধরে 
এনে তাকে মঞ্চে নামান, ওপন্তাসিক জিপসী মেয়েকে নিয়ে উপন্যাস 
লেখেন, কবি__কবিতা। ভিক্লুর হুগো স্থ্টি করলেন অবিস্মরণীয় 
জিপসী বালিকা এসমিরান্ডাকে। তার ওই উপন্যাঁসটি নাকি পুরোপুরি 
কাল্পনিক নয়, পুরানো সরকারী ক্যাগজপত্র ঘেঁটে তার ভিত্তিতে 
রচিত। মেরিমের (1672779) জিপসী অবশ্য নকল জিপসী, কিন্তু 
রসিকেরা বলেন-_-অনবগ্ধ। ওই কাল্পনিক মানুষগুলোর মৃত্যু নেই। 
গতিয়ের লিখলেন স্পেনের "গিতানোস'দের শিয়ে। তাদের রূপ- 
বর্ণনায় তিনি রীতিমত উচ্ছাসপ্রবণ £ গায়ের রঙ ওদের কালো । 
তাই ওদের পূর্বদেশীয় চোখগুলোর স্বচ্ছতা আরও স্পষ্ট। সে" 
চোখ কোন্‌ অজ্্েয় বেদনায় যেন কিছুটা নঘ্র। সে বেদন। হয়তো! 
হারিয়ে যাওয়া মাতৃভূমি কিংবা গৌরবের দিনগুলোর জন্ত। ওদের 
ঠোট কিছুটা পুরু, রঙ উজ্জ্বল। দেখলে আফ্রিকার প্রস্ফুটিত 
ঠোটের কথ! মনে পড়ে যায়।...তাদের প্রায় সকলের চলনভঙ্গীতে 
স্বাভাবিক রাজসিকতা আর সহজ স্বাধীনতার স্পর্শ। ওরা যখন 
ঈষৎ বাঁকা হয়ে পথের ধারে দাড়িয়ে থাকে, তখন নোংর! ছেড়া 
পোষাকপরিচ্ছদ, দারিদ্র্য সব তুচ্ছ হয়ে যায়। মনে হয়, ওর ওদের 
জাতির প্রাচীনত্ব এবং শুদ্ধতা সম্পর্কে তখনও যেন সম্পূর্ণ সজাগ। 
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বোদলেয়ারের কাছে আরও আকর্ষণীয় ছিল কুষ্ণকায় আফ্রিকান 
রমণী। কিন্তু জিপসী-বন্দনায় তিনিও মুখর। তার সুন্দর 
কবিতাটির মোটামুটি বক্তব্য ঃ জিপপী মেয়েরা পিঠে বাচ্চা নিয়ে 
পথে নেমেছে গতকাল। কখনও তারা সতত প্রস্তুত হেলে-পড়া 
স্তনে সন্তানের ছূর্ঘম ক্ষুধাকে তৃপ্ত করছে ।-..পুরুষেরা গাড়ির পাশে 
ঝকঝকে অস্ত্র নিয়ে হীটছে। ওই গাড়িতে সওয়ারি ওদের পরিবার । 
মাঝে মাঝে তারা ঘোলা চোখে আকাশের দিকে তাকাচ্ছে ।*-- 
তার বালির ঘর থেকে ঝিঝি পোকা ওদের যাত্রাপথের দিকে 
তাকিয়ে দ্বিগুণ উৎসাহে আবার গান ধরেছে ।*এই পথিক দলের 
সামনে রয়েছে স্থপরিচিত ভবিষ্যত--এক অন্ধকারের রাজ্য । 

কবি যখন জিপসীর পথের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলছেন, 
শিল্পীরা তখন চাইছেন ওদের রঙে-রেখায় ধরে রাখতে । জিপসী, 
বিশেষত জিপসী-মেয়েদের হাত দেখা ইউরোপীয় চিত্রশিল্পে একটি 
বিশেষ বিষয় । ভিখারী তথা জিপসী মেয়ের ছেঁড়া জামাকাপড় 
কোনও এশ্বর্ই গোপন করতে পারে না। ওদের চামড়ার রঙ, 
দেহর গড়ন দিনের পর দিন অনিমেষ নয়নে দেখবার মত। 
_-তাই নয় কি? সেখানেই থেমে গেলেন না ওরা । ওই 
জীবনের লালসায় একদল তরুণ শিল্পী নিজেরাই বোহেমিয়ান হয়ে 
গেলেন। প্যারিসের বিখ্যাত বোহেমিয়ানরা আসলে বোহেমিয়ান 
"নামে বর্ণিত জিপসীদের অন্ুকরণেই ভিন্ন জীবনাচারী সেদিন। 
সে-জীবন বাধা ছকের বাইরে-যদৃচ্ছ। 

উনিশ শতকে একই রোমান্টিক হাওয়া প্রবল বেগে বয়ে চলেছে 
ইউরোপের নানা দেশে । রাশিয়ার তরুণেরা নাচে গানে উদ্দাম 
হতে চাইলেন। জার্মানীতে আবিভূ্ত হলেন জিপসীর জীবন 
ভাষ্কারের দল। তাদের নামের তালিকা দীর্ঘ। একজন লেখক, 
আরনিম (8:01) “ইজিপ্টের ইসাবেলা'কে নিয়ে এক উপন্যাস লিখে- 
ছিলেন। কাহিনীটি আর্চ ডিউক চার্লস বা পরবর্তাকালের পঞ্চম 
চার্লস আর জিপসী মেয়ে ইসাবেলাকে নিয়ে। ইসাবেলার বাবা 
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সেই বিখ্যাত ইজিপ্টের ডিউক মাইকেল । কিন্তু ম] ছিল তার আসলে 
একজন সন্ত্ৰান্ত ডাচ মহিলা । শেষ পর্যন্ত ইনাবেল! “ইজিপসিয়ানদের” 
রানী হয়। উপন্যাসের শেষে লেখকের ভবিষ্যদ্বাণী জিপসীর! 
আবার একদিন খুঁজে পাবে তাদের মাতৃভূমি। সেদিন তাদের 
নেতৃত্ব দেবে যে-তরুণ, সে জন্ম নেবে জিপসী রাজকুমারীর গর্জে, 
আর তার পিতা হবেন একজন বিখ্যাত সম্রাট ! 

স্পেনে ওদের জীবন বর্ণনা করতে কলম ধরলেন স্বয়ং সার্ভান্টিস 
(0০৮95) | তার “ছোট জিপসী মেয়ের কথা আগেই উল্লেখ করা 
হয়েছে। সার্ভান্টিস “গিতানোস” আর গৃহস্থের মধ্যে মৌলিক যে 
পার্থক্য তা ধরতে পেরেছিলেন বটে, কিন্তু জিপসী সম্পর্কে তার 
মনে নাকি কিঞ্চিৎ কুসংক্কারও ছিল। তিনি মনে করতেন, ওরা 
স্বভাব-ছুর্বত্ত, চিরকালের তস্কর। আধুনিক গবেষকরা খুজেপেতে 
আবিষ্কার করেছিলেন, তার নিজের পরিবারেই জিপসী মেয়ে ছিল 
একটি, গৃহস্থ ঘরে সে ্ত্রী হিসাবে ঠাই করে নিয়েছিল। মেয়েটি 
সম্পর্কে সার্ভান্টিসের পিসি, কিংবা মাসী । 

ইংল্যা্ডে শেক্সপীয়র থেকে শুরু করে ওয়া্টার স্কট প্রমুখ অনেকের 
জীবনেই উকি দিয়েছে জিপসী। তবু ইংরাজী সাহিত্যে তার 
স্থবর্ণ যুগের সুচনা বল! চলে সুখ্যাত জর্জ বরোর (০. 8০7০%)হাতে । 
অনেক বই লিখেছেন বরো! জিপপীদের নিয়ে । বস্তুত জিপসীদের 
জীবন-রহস্ত, তাঁদের বিচিত্র রীতিনীতি যারা গভীর ভাবে অনুধাবন 
করতে চাঁন, বরোর রচনাবলী তাদের কাছে বিশ্বকোষ তুল্য । 

নিজের জীবনও তার রহস্ত-উপন্তাসের নায়কের মত। বরো 
জিপসীর পিছু নেন মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে। সেটা ১৮১৭ সনের 
কথা । ওর! তার আত্তরিকতা দেখে তাকে শেষ পর্ধস্ত ফিরিয়ে 
দিতে পারল না। তিনি ওদের ভাষা শিখলেন। গাছের ছাল থেকে 
রঙ তৈরী করে নিজের সাদা মুখ বাদামী করলেন। তারপর 
দিন কাটাতে লাগলেন ওদের সঙ্গে। ষোল বছর বয়সে তিনি 
রীতিমত একজন ভাষাবিদ্‌। 
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১৮২৫ সনে তিনি লণ্ডন থেকে একটা হাক্কা গাড়ি আর গাধা 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন গোটা দেশ একবার ঘুরবেন বলে। পেশা 
হিসাবে বেছে নিলেন টিন-মিস্ত্ির কাজ। সে সময়েই হঠাৎ একাকিনী 
এক জিপসী মেয়ের সঙ্গে তার দেখা । বরো তার প্রেমে পড়ে 
গেলেন। এই প্রেমের কথা মেয়েটিকে বোঝাবার জন্য আরমানী 
ভাষায় “ভালবাসা” শব্দের সম্পূর্ণ ধাতুরূপ নাকি মুখস্থ করেছিলেন 
তিনি। মেয়েটি আরমানী ছিল কিনা তাই ! 

এর পর অভিযাত্রী বরো রওন! হলেন ফ্রান্সে। তারপর দক্ষিণ 
ইউরোপে । তিনি ছুয়ারে ছুয়ারে বাইবেল ফিরির কাজ নিলেন। 
সেই সূত্রেই দীর্ঘকাল কাটালেন রাশিয়ায়। তারপর কিছুকাল 
স্পেনে । স্পেনের জিপসীদের নিয়ে তার বিখ্যাত বইটি (দি জিন- 
কালি) প্রকাশিত হয় ১৮৪১ সনে। ক্রমে একের পর এক 
আরও নান! চাঞ্চল্যকর বই। 'ল্যাভেনগ্রো” “রোমানী রাই? 
বাইবেল ইন স্পেন” ইত্যাদি। আজকের পাঠকের কাছে মনে 
হতে পারে, বরো অতি রোমান্টিক, অতি নাটকীয়। বিশেষত, 
তার অধিকাংশ বক্তব্যই তিনি প্রকাশ করেছেন উপন্যাসের মোড়কে, 
সেখানে বাস্তব এবং কল্পনার পার্থক্য নির্য় সব সময় সহজসাধ্য 
নয়। কিন্তু এবিষয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশ নেই--জিপসীকে 
উনিশ শতকের বিশ্বে যারা মর্যাদায় প্রতিষিত করতে চেয়েছেন, 
জর্জ বরো তাদের অগ্রগণ্য । ইংল্যাণ্ডে তো বটেই, অবশিষ্ট 
ইউরোপেও তিনি জিপসীর স্বপক্ষে অক্রাস্ত প্রচারক । বরে সতাই 
ভাঁলবেসেছিলেন তার রোমানী বন্ধুদের । তিনি জিপসীকে তুলনা 
করেছেন কোকিলের সঙ্গে । বরো বলেন- প্রত্যেকে ওদের নিন্দা 
করে। কোকিল কালো, ওরাও কালো, কোকিল অস্থির, বাস। 
বাধে না, ওরাও কোথাও শিকড় বিস্তার" করতে চায় না। তবু, 
কোকিল না থাকলে মানুষ যেমন ছুঃখ পাবে, জিপসীকে হারালেও 
বিশ্ব তেমনই বিষঞ্প বোধ করবে ! 

প্রসঙ্গত বলা দরকার, আমাদের সাহিত্যেও যাযাবর তথা বেদে 
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এক বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । দৃষ্টান্ত হিসাবে পূর্ববঙ্গ গীতিকার 
মহুয়া” কথা উল্লেখ করা যেতে পারে । তার কাহিনীটি বাঙালী 
পাঠকের প্রায় সকলেরই জানা । তবু নতুন করে আর একবার 
শুনতে দোষ নেই । 

হিমালয়ের নীচে বিস্তীর্ণ উপত্যকায় বেদেরা দলবদ্ধ ভাবে 
বাস করে। তারা নানা ধরনের খেলা দেখায়। তবে তাদের 
অন্যতম পেশা ডাকাতি করা। ধনু নদীর ধারে কাঞ্চনপুব গাঁয়ে 
ডাকাতি করতে গিয়ে হোমরা বেদে ছয় মাসের এক শিশুকে 
নিয়ে এসেছিল । সেই মেয়েটিই মহুয়] । 

বেশ কিছুকাল পরের কথা । মন্ুয়া বড় হয়েছে । তার যেমন 
রূপ, তেমনি গুণ। সে নান! ধরনের খেল! শিখেছে, দড়ির উপর 
দিয়ে হাটতে তার জুড়ি নেই। সেবার হোমরা বেদে আর তার 
ভাই মানিক দলবল নিয়ে চলেছে নীচে জনপদের দিকে । তারা 
খেলা দেখিয়ে কিছু রোজগার করে আবার নিজেদের দেশে ফিরে 
আসবে, এই ইচ্ছে। সঙ্গে তাদের মহুয়া । 

দলে তাদের নানা বয়সের অনেক লোক । তাছাড়া রয়েছে 
হরেক পশুপাখি । ঘোঁড়া, গাধা, শেয়াল, সজারু ; তোতা, ময়না, 
দোৌয়েল-_-আরও কত কী। এগুলোও সব শিক্ষিত খেলোয়াড়। 

ঘুরতে ঘুরতে তারা বামুনডাঙা নামে এক গায়ে এসে হাজির 
হলো। সেখানে একজন তরুণ রাজকুমার ছিলেন। নাম তার 
_নদের াদ। তিনি বেদেদের ক্রীড়ীকৌশল দেখে যুগ্ধ। তার 
চেয়েও যুগ্ধ তরুণী বেদের মেয়ে মন্ুয়াকে দেখে । মহুয়া যখন 
দড়ি থেকে নেমে তার কাছে পুরস্কার চাইল, রাজকুমার তখন 
গায়ের হাজার টাক। দামের শালটি খুলে দিয়ে দিলেন তাকে । 
এই মেয়েটিকে যেন কিছুই অদেয় নেই তার। 

নদের চাদ মহুয়াকে ধরে রাখার বানায় গায়ের দক্ষিণে 
বেদেদের বাড়ি তৈরী করালেন। শীকসব্জি চাষের জন্য তিনি 
জমিও দিলেন তাদের । বেদেরা আপাতত খুব খুশী। তবু থেকে 
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থেকে পাহাড়ের দেশের কথা মনে পড়ে যায় তাদের, আপনা থেকে 
জলের ধারা নেমে আসে গাল বেয়ে। এমনি করেই দিন চলছিল। 
হঠাৎ একদিন ঘাটের পথে মহুয়ার সামনে এসে দাড়ালেন নদের 
ঠাকুর। পরদিন আবার। কথাবার্তায় বোঝা যায় ছু'জনেই ভাল- 
বেসে ফেলেছে দু'জনকে । কিন্ত মহুয়া স্বভাবতই দ্বিধা গ্রস্ত। 
ঘরে ফিরে এসে সে সখী পালক্কের কাছে সব খুলে বলে পরামর্শ 
চাইল। পালঙ্ক বলল, তুমি দিন সাঁতেক বাড়িতে পালিয়ে থাকো, 
আমি ঠাকুরকে গিয়ে বলব যে, মহুয়া মরে গেছে। কিন্তু মহুয়ার 
পক্ষে সে অসন্তব প্রস্তাব। ঠাকুরকে না দেখে সে একদিনও 
কাটাতে পারবে না।-_বধুরে লইয়া আমি হব দেশান্তরী। বিষ 
খাইয়া মরিব কিঞ্ধা গলায় দিব দড়ি। 

এদিকে মেয়ের চালচালন দেখে হোমরা বেদের মনে সন্দেহ 
দেখা দিল। রাত ছুপুরে নদের চাদের বাঁশীর সংকেত শুনে মহুয়া 
যখন নিঃশকে নদীর ঘাটে গিয়ে তার সঙ্গে মিলিত হয়েছে, হোমরা 
বেদে তখন আড়ালে থেকে সব দেখল । রাজকুমার মহুয়াকে আলি- 
ঙগনে বেধে বলছে__চলো। আমরা পালিয়ে যাই । মন্তুয়া বলছে__না, 
তা হয় না। আমি এই নদীতে, এই কামনা-সাঁগরেই ডুবে মরতে 
চাই। তাহলে আমি পরজন্মে অন্তত তোমাকে পাব। পালিয়ে 
যেতাম বন্ধু, যদি তুমি ফুল হতে, তবে তোমাকে আমার খোপায় 
[বধে এক্ষুনি আমি বনে পালিয়ে যেতাম । 

পালিয়ে গেল বেদেরা। ঘরবাড়ি, ফসল যেমন ছিল তেমনই 
পড়ে রইল। বেদের দল কাউকে কিছু না জানিয়ে নিশুতি রাতে 
গা ছেড়ে পালাল। বেচারা মহুয়াকেও বাধ্য হয়ে যেতে হলো 
তাদের সঙ্গে । খবর শুনে নদের চাদের মুখের গ্রাস মাটিতে পড়ে 
গেল। মা তাকে ডাকেন, কিন্তু ছেলের কোনও সাড়া নেই। 
পাঁড়াপড়নী সবাই বলতে লাগল-নদের ঠাকুর পাগল হয়েছে । 
তিনি মহুয়ার সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন। ঘুরতে ঘুরতে একদিন 
অবশেষে বেদেদের স্মৃতিচিহ্ন খুঁজে পেলেন ঠাকুর। পথের ধারে 
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ওদের ব্যবহৃত উন্নুন, ঘোড়ার খুরের দাগ, ছাগলে খাওয়া ঘাস 
_-এসব দেখে তিনি বুঝতে পারলেন, ক'মাস আগে বেদেরা সাময়িক 
ভাবে এখানে থেমে ছিল। সুতরাং আবার তিনি চলতে শুরু 
করলেন। শেষ পর্যস্ত অনেকদিন পরে তিনি সত্যিই বেদেদের 
সন্ধান পেলেন। অতিথির বেশে নদের চাদ তাঁদের কুটিরে এসে 
হাজির হলেন। গত ছয় মাস বিরহকাতর মহুয়া ছিল শয্যাগত, 
অতিথিকে দেখে হঠাৎ তার সে কী উৎসাহ !-_ছয় মাসের মড়া 
যেন উঠি হৈল খাড়া ! 

কিন্তু হোমরা বেদের কাছে বেশী দিন অতিথির পরিচয় গোপন 
রইল না। মনুয়াকে সে হুকুম দিল-ঘুমন্ত ওই ঠাকুরের বুকে 
এই ছুরিখান! বসিয়ে দাও। নদের চাঁদ তখন নদীর ঘটে হিজল 
গাছের নিচে ঘুমিয়ে আছেন । মহুয়া তাকে মারতে গেল বটে, 
'কিন্ত হাতের ছুরি তার হাতেই রইল। ছৃ'জনে একটা ঘোড়ায় 
চড়ে দূর বনের দিকে পালিয়ে গেল।-_াদ স্বকজ যেন ঘোড়ায় 
চড়িল/চাবুক খাইয়া ঘোড়া শুন্যেতে উড়িল। বনু দুর গিয়ে 
একট নদীর ধারে ওরা ঘোড়া ছেড়ে দিল। তারপর হাটতে 
লাগল। কিন্তু এই উত্তাল নদী ওরা পার হয় কী করে? শেষ 
পর্যস্ত এক ব্যবসায়ী ওদের পারাপার করতে রাজী হলো। কিন্তু 
মহুয়ার রূপ দেখে সে মনে মনে এক ষড়যন্ত্র আটল। ছৃষ্ট সওদাগর 
নদের চাদকে জলে ফেল দিল। মহুয়াকে সে মিনতি করে বলল' 
_চলে! আমার সঙ্গে। তোমাকে আমি রাজরানী করে রাখব । 
মহুয়া বেদের মেয়ে। সে এই শয়তানের উপর প্রতিশোধ নেয় 
পানে বিষ প্রয়োগ করে। মাবিমাল্লা সমেত সওদাগর তখনই 
ঢলে পড়ল মৃত্যুর কোলে । 

হুরন্ত মেয়ে মহুয়া এবার নদের চাদের সন্ধানে বের হলো । 
তার সংকল্প ঃ তাকে, না পেলে এ প্রাণ আর রাখব না ! -__এই না 
নদীর জলে ডুবিয়া মরিব/বৃক্ষডালে ফাপি দিয়! পরাণ ত্যজিব। 

আনেক ঘুরে বনের ভেতর এক ভাঙা মন্দিরে এসে নদের 
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ঠাদের দেখা পেল সে। নদের ঠাকুর অসুস্থ, তার প্রাণ আছে 
কি নেই। মনুয়৷ সেবযত্ব করে তাকে সুস্থ করে তুলল। কিন্তু 
আবার ওরা সংকটে । ভাঙা মন্দিরের সন্াসী তো মহুয়াকে দেখে 
সন্্যাস ত্যাগ করতে চান। তিনি বলেন--আমার কী অপরাধ, অ্টা 
তোমার মত এমন রূপসী গড়লেন কেন? তার হাত থেকে 
পরিত্রাণ পাওয়ার জন্য অন্ুস্থ নদের টাদকে কাধে নিয়ে মহুয়া 
আবার পালাল। কিন্তু নতুন আশ্রয়েও বেশীদিন স্থুখ ভোগ 
করা হলো না ওদের। ছু"দিন পরেই শোনা গেল বেদেদের বাশির 
সংকেত। সকালে ওরা দেখল, বেদের কুকুর কুটির ঘিরে দাড়িয়ে 
আছে। হোমরার হাতে বিষাক্ত ছুরি । 

এবারও হোমরা মহুয়ার হাতেই তুলে দিল ছুরিখানা। তার- 
পর নদের টাদকে দেখিয়ে বলল--ও আমাদের শত্রু, ওকে হত্যা 
করতে হবে। আমি তোমাকে দলের সুদর্শন তরুণ আুজনের সঙ্গে 
বিয়ে দেবো । তাকেই আমি জামাতা হিসাবে গ্রহণ করেছি। 
কিন্তু মহুয়া সে প্রস্তাব কানে তুলল না। সে স্পষ্ট জানিয়ে দিল, 
তার প্রাণ-পুরষ এই নদের চীদ। পরক্ষণেই বিষ-মাখানো ছুরিটা 
নিজের বুকে বসিয়ে দিল মহুয়া । বেদের ঝাপিয়ে পড়ল নদের 
টাদের উপর। অসাধারণ এই বিয়োগান্ত নাটকের এখানেই 
উপসংহার। তার পরের অংশটুকু হোমরা বেদের আক্ষেপ। তার 
'ধারণা ছিল, নদের ঠাকুর জোর করে মহুয়াকে নিয়ে উধাও হয়েছে । 
ছ'জনের মধ্যে এমন গভীর ভালবাসা_তা তার জানা ছিল না। 
শোকাতুর হোমরা সেই বনেই মন্ুয়।কে কবর দ্রিয়ে দলবল নিয়ে 
দেশান্তরে যাত্রা করল। পেছনে রয়ে গেল শুধু সই পালঙ্ক। 
প্রতিদিন বনের ফুল কুড়িয়ে এনে বান্ধবীর কবরে ছিটিয়ে দেয়, 
আর- চক্ষের জলেতে ভিজায় কবরের মাটি। 


ইউরোপে যে জিপসীরা ঘুরে বেড়ায় তাদের সঙ্গে হোমরা, 
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মহুয়া, পাল্ক ইত্যাদি আমাদের দেশের বেদেদের যেমন অনেক 
বিষয়ে মিল রয়েছে, তেমনি রয়েছে বিস্তর গরমিল। তবু ইউরোপীয় 
শিল্পসাহিত্যে জিপসীর কথা বলতে গিয়ে মহুয়ার কথা মনে পড়ে 
গেল, কারণ, বাংলাদেশের লোকমানসের স্থ্টি মহুয়া সত্যিই 
বিশ্বের জিপসী-নায়িকাদের মধ্যে অনুপমা । এক সময় এই 
লোকগীতিটি ইউরোগীয় রসিকমহলে যথেষ্ট কৌতুহলও স্যষ্টি 
করেছিল। একাধিক ইউরোপীয় ভাষায় তার অন্ুবাদও হয়েছে। 
অনুবাদ পড়ে একজন বিদেশিনী লিখেছিলেন-তিন দিন ধরে 
স্বপ্পে জাগরণে মহুয়া, পালঙ্ক সখী আর হোমরা বেদেকেই 
দেখেছি ! " 

শিল্পী সাহিত্যিকরা জিপসীকে মর্ধাদা দিয়েছেন, ভালবাসা 
দিয়েছেন, তাদের সম্পর্কে জনমনে আগ্রহ সঞ্চার করেছেন। কিন্তু 
আশ্চর্য এই, জিপসী তবু সাধারণ গৃহস্থ ইউরোগীয়ের কাছে এই 
সেদিনও পুরোপুরি অচেনা । সে যখন বলে-ময় হু কালো ;_ 
মাণ্ডে হে দাদেসক্রো ওয়াৎস +₹_ময় হু সাচো। পাসকেরো রোম 
_-তখন সাধারণ মানুষ ভাবে, ওর! নিশ্চয় ইজিপসিয়ান ! 


জিপসণ- ৬৫ 





জিপসীর কুলজি নির্ণয়ের চেষ্টা শুরু হয়েছিল অবশ্য অনেক 
আগেই । দূর ১৬৯৭ সনে ওয়েজানসিল নামে একজন পণ্ডিত 
(. ০. ৮/2০75]) জিপসীর মুখের ভাষা পরখ করে রায় দিয়ে- 
ছিলেন-_-এ ভাষা জার্মান-ইহুদি চোরদের ভাষা । আর একজন 
বিশেষজ্ঞ হারভাস (1. [10৮১) কিছুকাল পরে অনেক ভেবেচিন্তে 
জানালেন_-জিপসীর ভাষা মূলত ইতালিয়ান । 

এমনি ভাবেই চলছিল। তারপর হঠাৎ একদিন আকন্মিকভাবে 
ধর] পড়ে গেল জিপসীর সঙ্গে 'বরা থান? তথা ভারতের আত্মীয়তার 
কথা। সেটা ১৭৭৬ সনের কথা। ভিয়েনীর একটা কাগজে 
ছোট্ট একটা খবর বের হলো সে-বছর। তাতে জানা গেল, ভ্যালি 
ইস্তভান (৬০1/ [550) নামে একজন হাঙ্গেরীয় যাজক 
নেদারল্যা্স্‌-এ গিয়েছিলেন বিদ্যাচর্চা করতে । সেখানে লাইডেন 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে কিছু ভারতীয় ছাত্র ছিল। তারা মালাবার থেকে 
গিয়েছে। একদিন ওরা নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছে, এমন 
সময় ইস্তভন সেখানে হাজির। তিনি ওদের ভাবা শুনে 
অবাক--এ যে হাঙ্গেরীয় জিপসীদের ভাষা ! যাজক যত্বের সঙ্গে 
এদের কাছ থেকে কিছু ভারতীয় শব সংগ্রহ করলেন। তারপর 
জিপসীদের ব্যবহৃত নান! শব্দের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলেন--ছুই ভাষা 
খুবই কাছাকাছি। প্রায় এক হাজার শব্ধ পরখ করেছেন তিনি। 
স্থৃতরাং, তার মনে এবিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই যে, জিপসীরা 
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ইজিপসিয়ান নয়, মুলত ভারতীয়। ভিয়েনার সংবাদপত্র সে 
খবরটিই সকলের গোচরে আনতে চায়। 

হঠাৎ যেন একটা নতুন দিক খুলে গেল। ১৭৮০ সনে 
জার্মান ভাষাবিদ্‌ গ্রেলমান (]]. ৯. 00০]]70)) জিপসী শব্দ 
নাড়াচাড়া করে জানালেন-স্থ্য।, সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে এর সম্পর্ক 
আছে বইকি! তিনি আরও বললেন-_ভারতের স্বুরাটে যে-ভাষা 
চালু আছে তার সঙ্গে রোমানীর বিলক্ষণ মিল। প্রায় একই সঙ্গে 
(১৭৭৭) আর এক জার্মান পণ্ডিত রুডিগার (0. 0. 7350150) একই 
সিদ্ধান্তে পৌছালেন-_-ভারতীয় ভাষার সঙ্গে রোমানীর সাজয্য 
রয়েছে। শোনা যায়, প্রখ্যাত দার্শনিক ইমান্যুয়েল কান্টও 
(10010721050] 172) তাদের সঙ্গে একমত ছিলেন। 

তবে রুডিগারের হাতে বৈজ্ঞানিক পর্যালোচনার পক্ষে যথেষ্ট তথ্য 
ছিল না। স্বভাবতই সে কাজ শুরু হয় কিছু পরে, উনিশ শতকে । 
এ-ব্যাপারে অগ্রনী ছিলেন ব্রিটিশ ভাষাতাত্বিক জেকব ব্রায়ান 
(78০0 13757) এবং জার্মান পণ্ডিত পট (&. ৮. 7০) | বিজ্ঞীন- 
সম্মত পন্থায় বিস্তৃত পরধালোচনা করে ১৮৪৪ সনে পট জানালেন, 
ইউরোপের নানা অঞ্চলে প্রচলিত রোমানীর মধ্যে পার্থক্য আছে, 
বটে, কিন্তু এগুলো! মূলত এক এবং সংস্কৃতের সঙ্গে তার রক্তের 
সম্পর্ক। 

উনিশ শতকে রোমানী ভাষা এবং রোম-এর সঙ্গে ভারতের 
যেগাযোগ নিয়ে আরও অনেক পণ্ডিত মাথা ঘামিয়েছেন। অস্ঠিয়া- 
হাঙ্গেরীর আর্ক-ডিউক জোসেক (9:0001 10591) হাঙ্গেরীর 
জিপসীদের ভাষার একটি ব্যাকরণ প্রকাশ করেছিলেন। তাছাড়া 
রোমানী ভাষ! নিয়ে চর্চা করেছেন পাসপাতি (4. 0. 78590) ১ 
চেক পণ্ডিত মিকলোইক্ক (6. চ 21010797) প্রমুখ স্বনামধন্থা 
ব্যক্তির্গ। পাসপাতি অভিমত প্রকাশ করেছিলেন, “রোম” বলতে 
জিপসী বলতে চায় সে রামের-অনুচর, কিংবা রামের দেশের মানুষ । 


মিকলোইস্ক পট-এর গবেষণাকে আরও সম্প্রসারিত করে জানিয়ে- 
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ছিলেন, জিপসীর ভাষায় শুধু ভারতীয় নয়, খুঁজে পাওয়া গেছে 
স্লাভ, গ্রীক, তুকা্শ, আর্মানীয় এবং পারসিক ভাষার শব্দাবলীও। 
তার স্বৃত্র ধরেই চিষ্ছিত কর! যেতে পারে জিপসীর ইউরোপ 
অভিযানের মাঁনচিত্র । 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, জিপসী-পাগল জর্জ বরোও (0. 3010৬) 
উনিশ শতকে প্রচলিত এইসব অভিমত গ্রহণ করে ঘোষণা 
করেছিলেন_-জিপসীর ভাগ্ডারে শব্দ আছে হাঁজার তিনেক, তার 
বেশীর ভাগই মূলত সংস্কৃত কিংবা অন্ত কোনও ভারতীয় ভাষাজাত। 

বিশ শতকেও ইউরোপীয় জিপসীর ভাষা পণ্ডিতদের অন্যতম 
আলেচ্য। হাঙ্গেরীর স্থখ্যাত বিশেষজ্ঞ ডঃ; উলিক (137. 740০ 01010) 
সংগ্রহ করেছেন প্রায় দশ হাজার শব । তার মতে এর মধ্যে 
শতকরা ষাট ভাগই সংস্কৃতির আত্বীয়। কেস্বিজের পামার 
সাহেব (ছা. 7. 21009) চার হাজার শব্দ ঘেটে প্রমাণ করেছেন, 
বেশীর ভাগ শব্দই ভারতীয় অথব। পারসিক ; গ্রীক বা ইউরোপীয় 
শব্দ যৎসামান্য । উলনার সাহেব (4. ০. ড/০০1০৪) দেখাতে 
চেয়েছেন (১৯১৫) জিপসীদের ভাষার আদি জন্মস্থান_-“মধ্য 
ভারত'। তাছাড়া রয়েছেন_-জুল রক (15 81০০), মার্টিন রক 
(19:67 81০৫) প্রমুখ পীগ্ডিতেরা। জিপসীতত্বরকে অনেক 
এগিয়ে নিয়ে গেছেন তারা । প্রখ্যাত সংস্কৃত প্ডিত টার্ণার সাহেব 
, (8. 1 ঢু আ0)0) ১৯২৭ সনে ইন্দো-আর্য ভাষায় রোমানীর স্থান 
নির্দেশে করে দীর্ঘ আলোচনা! করেছেন । তিনি মনে করেন, ভারতের 
আগন্তকরা ইউরোপে যাত্রার আগে স্ুদীর্ঘকাল কাটিয়েছে 
আফগানিস্তানে | 

বস্তত, আলোচনা! এখনও চলেছে । তবে আলোচ্য বিষয় এখন 
আর জিপসীর আদিভূমি কোথায়, কিংবা রোমানী ভাষার জননী 
কে, তা নয়--সবাই একবাক্যে মেনে নিয়েছেন, জিপসী ভারতের 
সন্তান! আজকের আলোচ্য, তারা ভারতের ঠিক কোন্‌ অঞ্চল 
থেকে ইউরোপযাত্রী হয়েছিল, কিংবা কোন্‌ ভারতীয় জনগোষ্ঠীর 
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অংশ তারা, মুখ্যত তা-ই। নখের বিষয়, এই আলোচনায় আজ 
এগিয়ে যাচ্ছেন জিপসী এবং ভারতীয় বিচ্যোৎসাহীরাও। 
ডঃ কোচানোউস্কির (0. ৮০) 7000180)05/50) কথা প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য । তিনি একজন বিখ্যাত জিপসী ভাষাঁতত্ববিদ্‌। 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করলে এই বালটিক জিপসী হেসে বলে-ময় 
রোমানীলোগ । এই প্রসিদ্ধ গবেষক সর্বন বিশ্ববিষ্ভালয়ের সঙ্গে 
যুক্ত। বেশ কয়েক বছর তিনি এদেশে গবেষণা করেছেন। তার 
বই প্রকাশিত হয়েছে দিলি থেকে । তিনি নিজেকে বলেন-_-চৌহান 
রাজপুত। ভারতে জিপসীর আদি ঠিকানা খুঁজতে তিনি ব্যস্ত। 
সম্প্রতি ড খধি (৬. চট. 8191) নামে একজন ভারতীয় গবেষকও 
এবিষয়ে মনোযোগী হয়েছেন। ছু'হাজার শব্দের নানা ভাষায় 
প্রতিশব্দ নিয়ে তার অভিধান প্রকাশিত হচ্ছে লগ্তনের 
ইনস্টিটিউট অব রোমানী রিসার্চ আযাণ্ড ডকুমেপ্টেসন থেকে। 
জিপসীরা ভারতের কোথাকার লোক সে-সম্পর্কে এদের মতামত 
যথাস্থানে শোনা যাবে। তার আগে ইউরোপের দেশে দেশে 
ভ্রাম্যমাণ কালো ওই সাচ্চা-মানুষের কথা কিছু কান পেতে শোনা 
যাক 


রোমানী শব ভারতীয় ভাষায় অর্থ 
আবছিন (91)111)) চুরি করা 

আকানা (814739) এখন 

আখোর (147০) বাদাম 

আনভ (৭1৮2) আন, আন 

অন্দে (2019) ভেতরে, অন্দরে 
অন্ষ্ঠ (91161151) অঙ্গুলি, আন্গুল 
অস্থি (80200501) অন্ধুরীয়, আংটি 
আনরো (209) আও) ডিম 


আকুইয়া (৪918) আখি, চোখ 


৩ 


(1921)026) 
(091) 
(1১0/792৬9) 
(09100) 
(0210) 
(099179৬9) 
(1১19৮) 
(01509) 
(1)0915810) 
বৃন্থন্দো (01258890) 
বুকে (1)771০) 
কালিকাস্তে 
কাস্তে (০2500) 
চাম 
চর (০191) 
ছাও (0172০) 
চিপ (1))) 
চিরিকলো 
চন (017017) 
চোরি (01011) 
চুচে (0170101)6) 
চুরনো (010000) 
ক্রেমেন (0190761)) 
দাই (993) 
দাল (21) 
দাস্ত (9900) 
ডার (991) 
দেবেল (05061) 


বাজে 
বল 
বাঙ্ধাব 
বাকরো 
বারো! 
বেসাব 
বিয়াভ 
বিসটো 
বুকালো 


(০811102.59) 


(017217)) 


(01177100) 


বাগ, বাগান 

চুল 

বন্ধন করা, বাঁধা 
বকরি, ছাগল 

বড 

বাসা, বাস করা 
বিবাহ, বিয়ে 

বসা 

ভূখা, ক্ষিধে পাওয়া 
বৃষ্টি 

ঘেউ ঘেউ করা 
গতকাল 

হাতুড়ি (কাস্তে নয়) 
চমু 
মাঁঠে চড়ে বেড়ানো, ঘাস খাওয়া 
ছেলে 
জিভ 
চিড়িয়া, পাখি 
চাদ, মাস 
ছুরি 
স্তন 
চোর 

ক্রিমি, পোকা! 

মা 

দরজা 

দাত 

ভয় 

দেবতা 


দিয়ার (৭197) 
দিনো (৭10০) 

হুয়া (0719) 

হুখ (0519 

হর (0107) 
একেতানে (5191019) 
এনরে (০79) 
এসতুচে (6910০1)০) 
ফেলে (1০) 

ফুরো (879) 
গাও (৪০) 
ঘেলাভা 1£170145) 
ঘেলিয়ম (211011070) 
ঘেনাভা (16792) 
ঘিবিস (2171505) 
গিভ (৪৮) 

গুরুভ (৮৮:০৮) 

হাস (093) 
জামুত্রো (1207100) 
জানভ (1505৬৪) 
জিভন (01৮9179) 
জোরো (০1০) 
জ্ঁকো৷ 08০০) 

কা (9) 

কালো (91০) 

কান (27) 
কানা (1১710109) 
কেলাভা (219৮2) 


দেখা 
দেওয়া 
দুঃখ, ব্যথা 

এঁ 
দূরবত্ণ 

একসঙ্গে 

ভেতরে, অন্দরে 

অস্ব, তলোয়ার 

ফেলে দেওয়। 

বুড়ো 

গ্রাম 

খেল। করা, গান গাওয়। 
গেল, চলে গেল 
গোনা, গণনা করা! 
দিবস, দিন 

গম 

গরু 

কাশি, (হাসি নয়) 
জামাই 

জানা 

বেঁচে থাকা 

শির, মাথা 

শুকনো 

কে, কোন্টি 

কালো, কৃষ্চকায় 

কান 

কখন 

খেলা করা, গান গাওয়া 

৭১ 


$ 


কেতি (196) 

খার (08) 

খাভ (73529) 
কিনাভ (1079৮9) 
লাছানো! (1207781)9) 
লাজাভ (1912) 
লাভা (19৮2) 

লি (7) 

লোলো (1919) 
লুবনি (101001) 

মা (779) 

সাছা (07201)9) 
মাছি (0720171) 
মানুষ (0097)1051)) 
মারুভ (2797559) 
মাসেক (79591) 
মান্তো (7919) 
মেরাভা (0019৮9) 
মিসাকোস (07151)]04) 
* মোল (0০91) 
মুসো 00050) 

না (9) 
নাইস্থকর (07915712) 
নাক (791) 
নানাই (772091) 
নাভ (0৪৬) 
ওকানা (0191798) 
ওকিয়া (০129) 


কতখানি 


খাদ, গর্ত 


খাঁওয়। 
কেনা 
লঙজ্জাকর, লজ্জিত 
লজ্জিত 
নাও 
কাগজ 
লাল 
বারবনিতা 
না 
মাছি 
মাছ, জেলে 
মানুষ 
মারা, প্রহার কর! 
মুখ 
মণ্ড, বেসামাল 
মরে যাওয়। 
মৃুষিক, ইছুর 
মদ 
মৃষিক 
না 
স্বন্দর নয় 
নাক 
না 
নাম 
এখন 
এটা! 


ওতিয়] (9119) 
পাই (221) 

পাক (১৭১ 
পলভল (21৮৭1) 
পানি (1১৭71) 
পাপাই (81391) 
পেছাভি (1১০০1)৭৬) 
পেন (2579) 
পেরদেো (0০1৫০) 
পিয়াভ (914৬) 
পিয়াভা (1১1৬৭) 
পিরো (0১110) 
পোঁবিয়াস (19119) 
পুরো 0970) 
রাছি (14011) 

রাই (০) 

রানী (1৭) 
রাসাই (7291740) 
রাত (1৭0 

রত (৪91) 

শালো (1০) 
সাপ. (5৭121১) 
শাশুই (954910171) 
সভভো (59৮৬৫) 
শা (517217) 
শাসতির (5178521) 
সাস্তো! (517950০) 
শেরো (91610) 


ওখানে 
জল 
পাখা 
বাতাস 
জল 
আপেল 
জিজ্ঞাসা করা 
বোন 
পুর্ণ, ভরা 
বিবাহ 
পান করা 
পা 
পুরীষ, মল 
বুড়ো 
রাত্রি 
সন্্ৰান্ত ব্যক্তি 
ভদ্রমহিলা 
ঝষি, পুরোহিত 
রাত্রি 
রক্ত 
শালা, স্ত্রীর ভাই 
সাপ, সপ 
শাশুড়ি 
সব 
বাঁধা কপি 
লোহা, লোহামিস্্ি 
স্বাস্থ্যবান 
শির, মাথা! 


প৩ 


হীত। 


৭8 


শিং (51710217) 
শশোহই (517091)01) 
শুচো! (51)00170) 
শুকো (৮0০) 
শুনভ (51)01)78৮2) 
শিডো (5108০) 
সোঁসকে (১০১০) 
ন্ট (5011) 

টাকর (131187) 
টাকরানী (6910871) 


তান (১) 


তাপরভ (19099729) 
তারশুল (791)01) 
তেরনো (57)9) 
তুত (8৪) 

উছ্ছো (০1০) 
ভারিয়া ৮০7৪) 
ভাস্ত (৮৮১০) 

ভূস্ত (৬151) 

ইয়াক (১) 
আক (9219 
জোরালো (2০919) 


এই শব্দগুলো এ জি পাসপাতির তৈরী 
ডঃ উলিক-এর ভাণ্ডার থেকে আরও 


রোমানী 
সিঙ্গারা (510%5279) 


শিং 

শশক, খরগোশ 
পরিক্ষার 
শুকানো 

শোনা 

শীঘ্র, তাড়াতাড়ি 
কেন 

ছ্ধ 

রাজা, ঠাকুর 
রানী 

স্থান 

তাপ দেওয়া 
ক্রুশ+ ত্রিশূল 
তরুণ 

ছ্ধ 

উচু, লম্বা 


' ভারী, ওজন 


হস্ত; হাত 

ওষ্ঠ, ঠোঁট 

আগুন 

আখি, চোখ 
জোরালে, মজবুত 
_ ইত্যাদি ইত্যাদি 
তালিকা থেকে সংগ্ৃ- 
কিছু রোমানী শব্দ ঃ 
ভারতীয় 

সিঙ্গারা (জলজ ফল 
বিশেষ ) 


বিয়া (১1597) 
ফেন (101)277) 

ভূক (010011)) 
চিরি (00177) 

কাক (৩1) 

বিবি (১101) 
কাস্ট (89170 
পানি (73:08) 
জিব, (07017) 
দোঁজাভ (0014৮) 
চুন (01707) 

শাক (791) 
ছেহ (0101721)) 
দান্ত (৭470) 
দেবতা (95৮০1) 
সাপ (5৫7১) 

গুরুভ (20111) 
আমারো (77270) 
বারো (9810) 
মাঙ্গভ (7721002৬2) 
লোন (101)) 

কাম (2009) 
কামেভ (89076৬৪) 
শুন (917009) 


বিয়া, বিবাহ 
বহিন, বোন 

ভুখ, ক্ষুধা 

চিরি, চড়,ই পাখি 
কাকা, খুড়ো 
বিবি, মাসিপিসি 
কাষ্ট, কাঠ 

পানি, জল 

জিভ, জিহবা 
দরিয়া, বড় নদী, সমুদ্র 
চাদ 

শাক, সবজি 
মেয়ে 

দাত 

দেবতা 

সাপ 

গরু 

আমার 

বড় 

মাগা, চেয়ে নেওয়। 
নুন, লবণ 


ঘাম, গরম 
কাম, ভালবাসা 


নূর্য 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 


এবার শোনা যাঁক ডঃ উলিকের দেওয়া কিছু রোমানী বাক্যের 


নমুনা £ 


কই তেরো কের (4 0 £৩£)-_- তোমার ঘর কোথায় ? 


৭৫ 


কই সি থে চুরি (5076 215)__ছুরিটা কোথায়? 

সুন তু দায়া_(97997. | ০০১৪) তুমি কি শুনতে পাচ্ছ মা? 

মেরো কের ইনডিয়া (১17০ 1০: 1701)-.আমার দেশ ভারত। 

স্ুন পল (97০০ 1১2) শোন ভাই। 

মাই শিরো ডুখেরস (১1 5০০ 00119) আমার মাথা ব্যথা 
করছে। 

নর মেন ছিওর (২০৮ 100) 010)--আমাদের কোনও মেয়ে 
নেই। 

নেভি তুদ ফম দি গুভেনি (৪৬100010010 0179. 000৮০01)-- 
গরুর নতুন ছুধ। 

সার সিন (587 519)-_-কেমন আছ? 

সার সিন মেরো রাই--(১থ 5) 77060 781) কেমন আছেন 
মশাই ? 

এ ইয়োক্কি জভা এ ইয়োক্কি (৬ ১০৮] ৬ এ 50110) হাত 
দেখতে পটু মেয়েছেলে। 

সী ড়ুকেরস, পারলা, সী ডুকেরস (গ।০ ৫80০1৭ 00118 9109 
1010.975) সে হাত দেখে ভাই, সে হাত দেখে । ইত্যাদি । 

বলা বাহুল্য, ইউরোপের জিপসী যখন তাদের শিবিরে আগুনের 
পাশে বসে নিজেদের মধ্যে কথা বলে, তখন কোনও সাধারণ 
'ভারতীয় হয়তো আজ চট করে তাদের কথা বুঝে উঠতে পারবেন 
না। কেননা, দেশে দেশে কুড়িয়ে বেড়াতে বেড়াতে তাদের শব 
ভাগ্ডারে নানা দেশের শব্দরাঁজিই কেবল স্থান করে নেয়নি, তাদের 
বাকভঙ্গী এবং উচ্চারণেও আজ বিশ্বের নানা অঞ্চলের ছাপ । তাছণড়া 
গত ছুই দশক তারা মোটামুটি কোন না কোন দেশের জাতীয় 
সীমায় বন্দী। “আধুনিক পৃথিবীতে জিপসী আর সেদিনের মত যথার্থ 
ভবঘুরে নয়। ফলে তাদের চেহারায়, পোষাকে এবং ভাষায় সেসব 
দেশের জাতীয় ছাপও ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠছে ।/ তাহলেও 
ইউরোগীয় জিপসীর ভাষায় এখনও এমন অনেক শব্দ খুঁজে পাওয়া 
৭৬ 


যায়, সাধারণ ভারতীয় শ্রোতার কাছেও যার ভারতীয় সৌরভ ধরা 
পড়তে বাধ্য। ক্কটল্যাণ্ডের গায়ের পথে যেতে যেতে যদি কোনও 
ভারতীয় কোনও সন্ধ্যায় হঠাৎ থমকে ফাড়ান, তাহলে তিনি শুনতে 
পাবেন জিপসী-মা ছেলে কোলে ঘুমপাড়ানি গান গাইছে ঃ 

দিক আকাই, দিদাকাই 

দাদ্রস গন্‌ টু পুভ দি গ্রোই 

অফ দি ডোম আযাণ্ড ইন টু দি তান্‌ 

ফাইভ ও"ক্ুক অব দি রার্তি। 

এ ছড়ার মানে-_-এদিকে দেখ, জিপসীর ছেলে, তোমার বাবা 
গেছে রাস্তার ওপারের জমিতে ঘোড়া চরাঁতে__রাত তখন পাচটা ! 
দিক মানে_দেখ, “আকাই”_-এদিকে, এখানে 7 ধশ্রাই 
ঘোড়া, “রার্তি'_ রাত। 

ব্রিটেনের জিপসীদের মুখে এখনও হামেশী যে-সব শব্দ শোনা 
যায় তার থেকে কয়েকটি তুলে দিচ্ছি ঃ 


আদ্রে (8199)--ওখানে চুরি (০1011)--ছুরি 
আকাই (41)-_ এখানে দাদ্রুস (0977২9)__বাবা 
আপ্রে (47৪5)--ওপরে দাই (121) __মা 
আরভা (2৮৭) হ্থ্যা দেল (৭০1) দেওয়া 
আ তৃত & ০০) -_-ওপারে দিক (৭19 -__ দেখ, দেখা 
বেস (১৪১)--বস দিকের-গ্রিম (৭297-117) 
- আয়না 

বিবি (2101) __মাসি, পিসি দিভূস (৭1৬৬5) দিন 
বিকেন (91০50) বিক্রি করা ডুনিক (৫07071)--গরু 
বোড়ি (১০)-_বড় 
বোড়ি লোন পানি গাও(৪%৬) _-শহর 

(900 101) 78101) _-সমুদ্র গোগি, গোগিস 
বোস্‌ 0০০9- বেহাল। (8০0:819, £01£13) __ 
। ছিন (০14) __কাটা যারা জিপসী নয় 


৭৭ 


চিরিকলো (0101710০)--পাখি 
চোর (০7০)-চুরি করা 
জিব (1)-__কথা, ভাষা 
জিন (0) জানা, বোঝা 
জিভাবেন (01৭৮৪)-__জীবন 
জুকল 70491--কুকুর 

জুভল ')0৮)-প্রীলোক 
কাকো (৮1০) - কাকা, খুড়ো 


লেন 191) _-_-লওয়া 
লিল (1)-_বই 

লোলি (01) __লাল 
লোন (1০)-_-লবণ 


মাণ্ডি 00101) _মআমি, আমাকে 


মাছকি (07200110)-- মাছ 
মেসকি 17751) _-চা 
মৃুই (1090)-__মুখ 

মৃস 100051) _ মানুষ 


গোরি (৫০7) _ঘোড়া 

জাউল (0201)-যাঁও 

মুল্লের (0001157)-_মরা 

পানি (0১871) জল 

পানি গরনি (1১৭01070078) ব্যাড 

গীভে (১০০৮০)__ পান করা 

পেন (1১০7) বে।ন 

পৃকের (১০০:০/)-চেঁচিয়ে কথা 

বলা 

পুটসি (১০০)_-পকেট 

রার্তি (7৮) সন্ধ্যা, রাত্রি 

রোম (7০) মানুষ 

তৃত (০০-- তুমি 

তুলি (০০11) ঙ্লায় 

তুভালো (০০৮৭০) তামাক 

তোবার্তি-_আজ রাত্রে 

ইয়োগ (০৪) আগুন । 
ইত্যাদি 


প্রসঙ্গত একটি বিষয় এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 


জিপসীরা যেমন নানা দেশের শব্দ কুড়িয়ে নিয়েছে, ইউরোপের 
নানা ভাষায় কিছু কিছু নিজম্ব শব্দ তেমনি তারা দানও করেছে। 
বিশেষতঃ__অপরাধ-জগতের ভাষায় অবশ্যই । ইংরাজী ক্ম্যাং 
(১1৪) শব্দটিই নাকি মূলত ভারতীয়, “সঙ থেকে জাত। তাছাড়া 
ইংরাজী ভাষায় যে-সব জিপসী-শব্দ অনুপ্রবেশ করেছে, তার 
তালিকা রীতিমত দীর্ঘ । নমুনা হিসাবে কয়েকটি উল্লেখ করা 
যেতে পারে £ 


৭৮ 


জিপসী 
ব্যামবুজল (132101)00216)-- 
-হকচকিয়ে দেওয়া 
স (13০51) বাজে কথা 


চীজ (০16১০) __বস্ত, জিনিস 


চিভে (071৮০)-_জিভ 
দাদে 1১৭1০) বাবা 
ইসচুর (1১০)701)-_-চো1র 


ল্যাব (1১) শব 

মামি (14171) ঠাকুমা 

মাঙ 71)8)--ভিক্ষে করা 
মর্ট (*1০+-- স্বাধীন স্ীলোক 
পল 1791) ভাই 

রোমী (3০77০) স্ত্রীলোক 


ঠিক এমনিভাবে স্প্যানিশ 


ইংরাজী 

ব্যামবুজল (30011)090216)-- ফাকি 

দেওয়া, প্রতারণা করা 

বল (1১০%)-_নির্বুদ্ধিতা, 

বোকামি 

চীজ (০০০৯০) _-প্রথম শ্রেণীর 
জিনিস 

চিভে (9৬০) চেচান 

ড্যাডি (99৭১)_-বাবা 

চর (০91) নীচ প্রকৃতির লোক, 
অসং 

লবন (1০১৭ শব্দাবলী 

মামি (1010) মা 

মাউও্ড (1801) ভিক্ষে করা 

মট (১1০)-_বাঁরবনিতা 

পল (6%1)-_সঙ্গী, আত্মীয় 

রামি (807/)--ভাল মেয়ে বা 

মহিলা 
ইত্যাদি 
এবং ফরাসী ভাষায়ও অনেক 


জিপসী-শব্দ ঢুকে গেছে । একজন ফরাসী ভাযাতত্ববিদের মতে 
প্রচলিত ফরাসী ভাষার এমন কুড়ি থেকে তিরিশটি শব্দ খুঁজে 

পাওয়া যাবে, যা মূলত রোমানী । 
জিপসীর হাতে কোনও হরফ বা অক্ষর নেই। একজন পণ্ডিত 
অবশ্য জিপসী-অক্ষরমাল! প্রকাশ করেছিলেন। তাতে সাকুল্যে 
তেইশটি বর্ণ ছিল। কিন্তু সেগুলে' এক ধরনের চিত্রাক্ষর মাত্র। জিপসী 
তা ব্যবহার করে বলে শোনা যায় না। তবে ইউরোপের অপরাধ- 
জগত নাকি ওদের কিছু কিছু সাংকেতিক চিহ্কের সঙ্গে স্থপরিচিত 
৭৯ 


ছিল। এক একটি চিহ্নের এক এক অর্থ। জিপসীর! বাড়ির 
দেওয়ালে বা রাস্তায় অন্ত জিপসীদের জন্য তা একে রেখে যেত। 
সেগুলোকে বলে প্যাট্রন (৮৪৮1) । একটিতে হয়তো বলা 
হয়েছে ঃ এ বাড়ির লোকেরা কিছুই দেয় না; আর একটিতে-__এর! 
উদার প্রকৃতির লোক, বদান্য । তেমনি সংকেতে আরও নানা 
সংবাদ: এরা জিপসীকে চোর বলে মনে করে; এ বাড়িতে 
আমরা ইতিমধ্যে চুরি করেছি ; এ বাড়ির গিনি কোলে ছেলে চায়; 
এ বাড়ির বউ আর ছেলেপুলে চায় না; মালিক মারা গেছে ; এ 
বাড়ির কর্তা মেরে দেখলে বেসামাল হয়ে ওঠে, ইত্যাদি । 

এজাতীয় সাংকেতিক চিহ্ন প্রায় সব দেশের ভবদুরেই ব্যবহার 
করে। এসব দৈনন্দিন জীবনের ভাষা নয়। আমরা বরং জিপসীর 
ব্যবহারিক ভাষার কথায়ই আবার ফিরে যাই। 

জিপসীর ভাষায় বিশেষভাবে লক্ষণীয় সখ্যাবাচক শব্দগুলো । 
ওদের মুখে ১-ইয়েক (9০৮), ২ ছুই (৫91)১,৩-_ত্রিন (৮70), ৪-_ 
স্টাউ (:9),৫__পান্স (92751), ৬-_সেক্‌ (500,৭-_-এফ টা! (965), 
৮--অকু (০0৪) ৯-_নিনিয়া, (010158)১) ১০-_দেশ (0691))১ ১১ 
য়েজদেন ( ০2960) ১২-__দাঁউজ ( ৭৪৬/হ ), ১৩-_ত্রেস (0699 ), 
১৪-__কাতাউজ (14325/2), ১৫--কউনিজ (16৬/1702 ১ ১৬ 
দাইজি (5151), ১৭-__দে তো হেফ (61) ০০ 1066), ১৮-- 
দেশকো (4690০ ), ১৯-__নিনিয় (171055 ), ২০-_বিজ (১15) 

কোনও কোনও এলাকায় জিপসী নাকি দশ অবধি গণনা করে । 
এগার এলে সে বলে--'দাশ তো এক” এবং এই ভাবে এগিয়ে 
যায়। কুড়ি তার কাছে--দে বার দাশ», পঞ্চাশ--পাঞ্চ বার 
দাশ;। কিন্ত জিপসী লোর সোসাইটি প্রকাশিত আমি যে 
তালিকাটি থেকে ওপরের শব্দগুলে! উদ্ধত করেছি সেখানে দেখতে 
পাচ্ছি গণন1 পদ্ধতি একটু অন্য রকম ৩০-_ত্রিনদা (01905 ), 
৪০_--আসতাউরি (55271), ৫০--পাসেরদি (185)6101)) 
৬০--সেকেরদি (917616701 )১ ৭০--এফতাদি (691), ৮০ 


৮৩ 


_-অকৃতাদি €( 01051), ৯০-__নিনিয়াদি €( 0109801 ) ১০০--- 
শেল (9161 ), ২০০-__দুই শেল €( এ] 517৩1 ), ৯৯৯-__নিনিয়া শেল 
নিনিয়াদি তা নিনিযা (10177925101 1)103901 ত 01094 )। 

ভাষা প্রসঙ্গ শেষ কবার আগে আরও কিছু খবর। জিপসীর 
কাছে বাইবেল যেমন- শাস্ত্র, পাত্রী--খষি, ক্রুশ-_ত্রিশূল, ঠিক 
তেমনি বড়া পানি” তাব কাছে সমুদ্র, “তাতো! পানি'-_ব্রাণ্ডি, আর 
“ড়া গাও'-_-লগ্ুন শহর | ব্রিটেনের শহরগুলোকে নাকি জিপসী 
নিজের পছন্দমত নাম দিয়ে নিয়েছে । তার কাছে লিভারপুল 
বউরি-বেরেসতা-গাও (73471779670১4-৮৭৮) | কেননা সেটি বড় 
বড় জাহাজের শহর। লিভারপুল ছুরি কাচির শহর, স্বতরাং-_ 
চুরি-এসতা-গাও (0011-54-88); ইয়র্কশায়ার ধোঁয়ায় কালো, 
স্থতরাং__-কাউলি-তেম (52017010); দক্ষিণ ল্যাংকাসায়ার ফুলের 
দেশ, স্থুতবাং সেটা_কসমি তেম (30০01 লো) | এই “তেম” 
অন্যত্র “তান” বা স্থান। ঘেমন--বিড়া তান'। ভিক্ষু চমনলাল 
বলেন-_“বড়া তান” অর্থ বিশাল দেশ,_-ভারত। 


জিপসণ+-৬ ৮১ 


বব 


/ 


এই আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে জিপপী আবার অনেকগুলো প্রশ্ন 
নিয়ে এসে দাড়াল বিশ্বজনের সামনে । ওরা যদি ভারতীয়ই, 
তবে কোথা থেকে এল ইজিপ্টের ওই কাহিনীমাল! 1? আর, 
কেনই বা ওরা রটিয়েছিল সে-সব গল্প? 

রহস্তময় জিপসী এবারও রহস্তের হাসি হাসল। আড়ি পেতে 
জানা গেল তাদের সান্ধ্য আড্ডায়, মিশরীয় উপাখ্যানগুলোকে 
বলা হয় “গ্রেট টিক”-বৃহৎ ধাগ্লা। ওরা আদৌ কখনও পোপের 
কাছেও যায়নি । | 

ইউরোপের জিপসী দলবদ্ধভাবে একবার পোপকে দর্শন করতে 
গিয়েছিল বটে, কিন্তু সে ১৪২২ সনে নয়, তার পাচশ চল্লিশ 
বছর পরে_-১৯৬৫ সনে। সেদিন সেপ্টেম্বরের ২৬ তারিখ । দু'হাজার 
জিপসী সমবেত হয়েছিল ভ্যাটিকান-এ। পোপ ষষ্ঠ পল তাদের 
স্বাগত জানিয়েছিলেন "প্রিয়তম ভবঘুরেরা” সন্বোধনে। তাদের 
আশীবাদ জানিয়ে তিনি বলেছিলেন--তোমরা৷ চিরকালের তীর্থযাত্রী। 
জিপসীরা মনের খুশীতে সেদিন ভ্যাটিকান প্রাঙ্গণে আনন্দ-উৎসবে 
মেতে উঠেছিল। নাচে গানে জমজমাট সে আসর। 

অনেকে মনে করেন, “লিটুল-ইজিপ্টের ডিউক" পোপের ষে 
শিলমোহর ইউরোপীয় দরবারে পেশ করেছিল, সেগুলে! জাল 
দলিল নাও হতে পারে। পোপের মহাফেজখানা তম্ম তন্ন করে 
খুঁজেও অবশ্য তার স্বপক্ষে কোনও প্রমাণ পাওয়া যায়নি। তবে 
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ভ্যাটিকান কর্তৃপক্ষ মনে করেন, এর জন্য ওদের প্রতারক আখ্যা 
দেওয়া ঠিক হবে না, অনেক পুরানো নথিপত্র তাদের নষ্টও হয়ে 
গেছে। 
সে যাই হোক, ভাষার স্মত্রটি হাতে আসার পর তা-ই ধরে 
গবেষকরা এবার ধীর পায়ে এগিয়ে চললেন গোলকধণীধার কেন্দ্রের 
দিকে। এতকাল তারা কী কাণগ্ডই না করেছেন ! কেউ বলেছেন-_ 
_-এরা এসেছে নুবিয়া থেকে । কেউ বলেছেন-_ওরা ফিনিসীয়। 
কারও মতে ওরাই আদি মিশরীয়। ভলতেয়ার নাকি বলেছিলেন 
_জিপসীরা আসলে মিশরের পতিত পুরোহিত আর মন্দির- 
কন্যাদের অবৈধ সংসর্গের ফসল । আর একজন গবেষক জানিয়ে- 
ছিলেন, ওরা আসলে সিসিলির আদিবাসী । আর একদল অনেক 
ভেবেচিন্তে ঘোষণা! করেছিলেন-_প্রবাদ-নগরী আটলানটিস হঠাৎ 
সমুদ্রে তলিয়ে যাওয়ার পর বুদ্'দের সঙ্গে কিছু মানুষ ভেসে 
উঠেছিল। তারাই আজ জিপসী। রাজা জেমস্-এর দরবারী 
লেখক বেন জনসন ১৬২১ সনে এক পুঁথি লিখে প্রচার করে-, 
ছিলেন-__জিপসী আসলে ক্রিওপেন্টা আর টৌলেমির বংশধর। 
ইংরাজ-রাজ খুশী হয়ে নাকি তীর ভাত দ্বিগুণ করে দিয়েছিলেন ! 
এবার ঝোপের এদিকে ওদিকে পিটিয়ে বেড়াবার সম্ভাবনা 
অনেক কমে গেল। কেননা, হাতে রয়েছে ভাষার চাবিকাঠি । 
নতুন আলোকে পুরানো কাগজপত্র ঘেটেই গবেষকরা এবার' 
জানালেন_-ইজিপ্ট মানে মিশর নয়; প্রাচ্য-নিকট প্রাচ্য। 
জিপসীরা৷ জার্মানীর পথে মধ্য এবং পশ্চিম ইউরোপে অভিযাত্রী 
হয়েছিল। জার্মানীতে তৎকালে “লিটুল ইজিপ্ট বলতে নিকট- 
প্রাচ্কেই বোঝাত। তাছাড়া, জিপসীদের আনাগোনা শুরু হওয়ার 
আগেও, অপরিচিত যে-কোনও ভবঘুরেকেই নাকি সেখানে বল! 
হতো--ইজিপসিয়ান। আপন পরিচয় ভুলে-যাওয়া অসহায় ভারতীয় 
আগন্তকরা সে-তকৃমাটাই কুড়িয়ে নিয়েছিল মাত্র। কারও মনে 
যাতে কোনও সংশয় দেখা না দেয়, সে কারণেই তারা মিশর- 
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ত্যাগ সম্পর্কে নানা গল্প ফেঁদেছিল। সে-সব গল্পে তারা বাইবেল 
এবং গ্রাষ্টকে জড়িয়ে নিয়েছিল ; কারণ, তারা জানত, এবার যে 
জগতে তারা অবতীর্ণ হয়েছে, সেখানে ওই নামগ্লোর বিশেষ 
মাহাক্ম্য। এখানে বেঁচে থাকতে হলে, যে ভূমিকাতেই হোক না 
কেন, শ্রীষ্তীয় ধ্যানলোকে একটু ঠাই করে নেওয়া চাই। যারা 
আপন অতীত খুইয়ে বসে আছে, তাদের পক্ষে এধরনের বাসনা 
মোটেই অস্বাভাবিক নয়। ভারতকে ভুলে অতএব ওরা তখনকার 
মত “ফারাওয়ের লোক' হয়ে গিয়েছিল। তবে, বার বার ওরা 
বলে গেছে-নাই বা থাক আমাদের কোনও পরিচয়, আমরা মানুষ, 
আমরা! “রাম? । 

কবে ওরা ভারত থেকে পশ্চিমের দিকে পা বাড়িয়েছিল, 
কী ভাবে, কোন্‌ পথে ওরা আজকের ঠিকানায় পৌছেছিল, ওদের 
ভাষা ক্রমে তাও প্রকাশ করে দিল। সে যুগপৎ এক রোমাঞ্চকর 
এবং হৃদয়বিদারক কাহিনী । সংক্ষেপে তাদের যাত্রাপথটি মোটা- 
মুটি এই £ 

কোনও কোনও বিশেষজ্ঞের মতে যাত্রা শুরু হয়েছিল গ্বীন্তীয় 
এক হাজার অকে। কারও কারও মতে তারও আগে। সিন্ধু 
উপত্যক! থেকে হাজার হাজার মানুষ পশ্চিমের পথ ধরল। 
ভারত সীমান্ত পার হয়ে প্রথমে আফগানিস্থান এবং পারস্তে । 
' সেখানে এক দল ভেঙে তিন হয়ে গেল। অবশ্য এমনও হতে 
পারে, সবাই একসঙ্গে ঘর ছাড়েনি । ওরা নানা সময়ে স্বতন্ত্র 
পথিক। যা হোক, সেখান থেকে একদল চলে গেল কাস্পিয়ান 
সাগরের উত্তরে, অন্য দল পারন্ত উপসাগরের দক্ষিণে । উত্তরের 
দলটা। প্রথমে আর্মেনিয়া, পরে ককেসাস পার হয়ে পৌছাল 
রাশিয়ায়। দক্ষিণের দলটি চলে গেল টাইগ্রিস এবং ইউফ্রেটিস- 
এর ধারে। সেখানে গিয়ে দল আবার ভেঙে গেল। একদল 
চলল কৃষ্চসাগরের দিকে, আর একদল সিরিয়া অভিমুখে । 
এগুলোকে উপদল বলাই ভাল। কেননা, দলের প্রধান অংশ 
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তখন চলেছে এশীয়-তুরস্কের হৃদয়ের দিকে । দক্ষিণ-যাত্রীদের 
একটি শাখা এগিয়ে গেল প্যালেস্টাইন এবং মিশরের মধ্য দিয়ে 
ভূমধ্যসাগরের তীর ধরে। সম্ভবত এদেরই একাংশ আফ্রিকার উত্তর 
উপকূল ধরে পৌছেছিল জিব্রাল্টার প্রণালীতে, সেখান থেকে 
অবশেষে স্পেনে। আগেই বলা হয়েছে, তারাই পগিতানোস» 
স্পেনের অন্যতম জিপসী জঅন্প্রদায়। প্রধান গোষ্ঠী যেটি তুরস্কে 
ছিল, সেটি বসফরাস পেরিয়ে পা রাখল গ্রীসে । তারপর ছড়িয়ে 
পড়ল বিস্তীর্ণ বলকান অঞ্চলে । সেখান থেকে ক্রমে মধ্য ইউরোপে । 
তারপর আরও পশ্চিমে-দূর ব্রিটিশ দ্বীপপুর্জে। স্ব্যাণ্ডেনেভিয়ার 
দেশগুলোতে জিপসীর পদসধ্ার ঘটেছে, অনেকে মনে করেন, 
রাশিয়া থেকে । 

লক্ষণীয়, জিপসীর এই পথের মানচিত্রে জলপথ প্রায় অন্ুপস্থিত। 
যাত্রী হিসাবে হয় সে পদাতিক, না হয় অশ্বারোহী । ভার পথ 
তাই যতদূর সম্ভব সমুদ্রকে এড়িয়ে। ফলে জল সম্পর্কে জিপসীর 
মনে নানা সংস্কার। জল একদিকে যেমন তার কাছে পবিত্র, 
অন্যদিকে কালাপানির চিন্তা তেমনই ভয়াবহ । ইউরোপের কোনও 
কোনও জিপসী সম্প্রদায় বহমান নদীকেও ব্যবহার করে খণ্ড খণ্ড 
জলাশয় হিসাবে । সে যে-ঘাট থেকে পানীয় জল সংগ্রহ করবে, সে- 
ঘাটে কাপড় কাঁচবে না, বা বাসন ধুইবে না। এক ঘাট থেকে সে 
ঘোড়ার পানি সংগ্রহ করে, অন্য ঘাটে গৃহস্থালির জন্য প্রয়োজনীয় 
জল। 

আর সমুদ্র? জিপসী কাপুরুষ নয়। কিন্ত সমুদ্র ব্যাপারে 
সে যেন জলাতঙ্কের রোগী। তার চোখে সমুদ্র সব সময়ই ক্রুদ্ধ। 
একটি জিপসী গানে বলা হয়েছেঃ ওই শোনে। জলের গর্জন, 
বিপুল সমুদ্র রাগে ফু'সছে। চিরকাল সে এমনি ক্রুদ্ধ, কেননা! সে 
আরও দূরে যেতে পারছে না । নিঃসঙ্গ সমুদ্র তাই কেবল গর্জন করে। 

জিপসী উপকথায়ও ফুটে উঠেছে সাগর সম্পর্কে তার ভয়। 


একটি গল্পে এক জিপসীর কথা বলা হয়েছে। সে ঘুরতে ঘুরতে 
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এসে হাজির হয়েছে এক গে।লাবাড়িতে। বাড়ির মালিককে সে 
, বলল- আমাকে খেতে দাও। লোকটি উত্তর দিল--দিতে পারি, 
তবে আমাকে গল্প শোনাতে হবে। জিপসী বলল- আমি গল্প 
জানি না। লোকটা তখন বলল--তবে আমার ওই নৌকোটা জলে 
ভাসিয়ে দাও। নৌন্কা দরিয়ায় ভাসাতে গিয়ে জিপসী পড়ল 
বিপাকে । চারদিক ঘিরে জল। ঢেউ তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
সে সাহায্যের জন্য চিৎকার করতে লাগল । কিন্তু কেউ এল না। 
জল থেকে তখন উঠে এল এক অপূর্বন্ুন্দরী কন্তা। সে নৌকো! 
সামাল দিল। ওরা ছ'জনে তখন ভাসতে ভাসতে একটি দ্বীপে 
গিয়ে ঠেকল। সেখানে কেউ নেই। ওরা ছু'জনে মিলে ঘর বাঁধল। 
একজনের বয়স তখন পনের, অন্যজনের চৌদ্দ। ওদের অনেক 
ছেলেপুলে হলো । দিব্যি স্থখে দিন কাটছিল। হঠাৎ মেয়েটির 
নজরে পড়ল, নৌকোটা ঘাটেই বাঁধা রয়েছে। সে তাতে চড়তে 
গেল। জিপসী চেঁচিয়ে উঠল-_খবরদার, জলে যেয়ো নাঁ। কিন্তু 
তার আগেই নৌকো তার বউকে নিয়ে ভেসে চলল । বাধ্য 
হয়ে সেও লাফিয়ে উঠে পড়ল। নৌকো ওদের নিয়ে ফিরে এল 
সেই গোলাবাড়িতে । ডাঙায় নামা মাত্র দেখা গেল মেয়েটি উধাও, 
আর জিপশী বুড়ো হয়ে গেছে ! 
জিপসী তরুণ অতএব ইউরোপের নদীর ধারে দাড়িয়ে গান 

"গায় 

নদীতে প্রচণ্ড আ্রোত 

আমি এ-নদী পার হতে পারব না। 

তাহলে নদী আমায় ভাসিয়ে নিয়ে যাবে, 

আমি তা হলে বাঁচব না। 

আর, 

আমি যদি মরে যাই 

তাহলে, হে আমার প্রিয়তমা 

তোমাকে আমি আর দেখতে পাব না। ইত্যাদি। 


প্রধানত স্থলপথ বলেই পরিব্রাজক জিপসীর চলার পথটি এমন 
আকাবীকা। তবে পথের ওই রূপরেখাটিকে সম্পূর্ণ নিভূ্ল বা 
চূড়ান্ত বলে মনে করা ঠিক নয়। এ মানচিত্রে এখনও অনেক 
প্রশ্নচিহ্ছ রয়ে গেছে। হয়তো চিরকালই থাকবে । তাছাড়া 
পথে কোথায় কতকাল কাটিয়েছিল ওরা, সেটা সঠিক ভাবে 
নিয় করাও ছুঃসাধ্য। তবে এ তথ্য সবাই মানেন যে, ওরা 
যখন ইউরোপে পৌচেছে তখন ওদের পোষাকে, চেহারায়, ভাষার 
এবং আচারে কমপক্ষে পাঁচশ বছরের পথের ধুলে!। ইচ্ছে করলেই 
যেমন সব ঝেড়ে ফেলা! যার না, তেমনি “জিপসীর বন্তবর্ণ প্রতি- 
কৃঙিটিতে কোন্‌ দেশের রঙ কতখানি, চট করে তা বলা শক্ত। 
পথে যত দেশ পডেছে, সবত্রই এখনও কিছু না কিছু জিপসী 
রয়েছে। এক এক দেশে ওদের এক এক নাম বটে, কিন্ত 
সবত্রই ওর! নিজেদের বলে “রোম”? কিংবা “মানুষ অথবা 
“কালো” । “কালো? এবং “মানুষ ছুটি শব্দই ভারতীয়। বোধহয় 
“রোম? শব্দটিও | 

আধুনিক গবেষকরা জিপসীকে বিভিন্ন গোষ্ঠীতে চিহ্িত 
করেছেন। জান যুরস (1) ১০০75) বলেন _ইউরোপের সমুদয় 
জিপসীকে ভাগ করা যায় চার ভাগে £ (ক) লোওয়ারা (0-0%/218), 
(খ) স্রারা (09)01218), (গ) ম্যাচভায়। (77901৮25%), এবং 
(ঘ) কালডেরাস (৫4140গ) | প্রথম ছুই গোষ্ঠী ঘোড়ার, 
কারবারী, বাস করে ছাউনি দেওয়া গাড়িতে । দ্বিতীয় গোষ্ঠী 
কারিগর এবং মিস্ত্রী; তাদের ৰাস তাবুতে। 

এই ভাগাভাগিটা একটু মোটা ধরনের । জিপসী তা মেনে নিতে 
রাজী হবে না। বারো রাজপুতের তেরো হাড়ির মত তাদের মধ্যে 
নানা দল ও উপদল। আর একজন লেখক ক্রেবেয়ার (997-চ22] 
019১০) সাচ্চা জিপসীদের “ভাগ করেছেন তিন ভাগে £ 
(ক) কালডেরেস (16759), €(খ) গিতানোস (0119795), 


এবং (গ) মানুষ (10770গ)), 
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কালডেরাসর৷ মিস্ত্রি। তারা মনে করে, বিশুদ্ধ জিপসী-রক্ত 
তাদের ধমনীতেই প্রবাহিত। তাদের মেল-বন্ধন আবার কয়টি 
উপগোষ্ঠীকে নিয়ে। তাদের মধ্যে আছেঃ লোভারি (1০৮০), 
বয়াস (9০১1795), লুরি (0.1), সোরারি (09792), এবং তুর্কো- 
আমেরিকান (1:70০-4570:7047)) 1 শেষোক্ত দলের এই নামকরণ 
করা হয়েছে, কারণ, তারা তুরস্ক থেকে আমেরিকায় গিয়েছিল। 
তারপর সেখান থেকে ফিরে আসে ইউরোপে । 

স্পেনের বাইরে 'গিতানোস'দের দেখা মেলে দক্ষিণ ফ্রান্স, 
পতুগাল এবং উত্তর আফ্রিকায়। “মানুষ জিপসী প্রায় সব 
দেশেই রয়েছে । তাদের আর এক নাম “সিন্তি (5103) দেশভেদে 
অবশ্টয তাদের নামভেদ ঘটেছে । কিন্তু কালডেরাস এক নজর 
তাকিয়েই বলে দেবে-_ওরা "শিতানোস” না পসিন্তি । এছাড়া 
আয়ল্যাণ্ডে রয়েছে টিংকার"রা (18075) | তারাও মিস্ত্রী। কখনও 
কখনও ঘোড়ার ব্যাপারীও বটে। তাদের ভাষায় অনেক জিপসী 
শব্দ। তবু ওরা সাচ্চা জিপসী নয় বলেই অনেকের ধারণ] । 

ইউরোপে যারা ভালুক নাচায়, তাদের বলা হয় “উরসারি, 
(0758) | তাদের মধ্যেও বৃত্তি বিভাগ রয়েছে । রয়েছে পেশ। 
অনুযায়ী নাম। সে তালিক। প্রায় বল্লাল সেনের কুল-পঞ্জিকার 
মত, দীর্ঘ এবং জটিল। একজন গবেষক চৌদ্দটি বিভিন্ন গোষ্ঠী 
তালিকাভুক্ত করেছেন। তারপরও তার মন্তব্যঃ তালিক। 
বোধহয় অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 

এই লোভারি কি ভারতেরই লোহার? সিন্তি কি সিন্ধী? 
জাউরাখি কি ভূতপূর্ধ সৌরাস্ত্রবাসী ? ইউরোপের জিপসী তা বলতে 
পারবে না। “ফুরিদাই' বা বৃদ্ধা ঠাকুমা আগুনের ধারে বসে নাতি- 
নাতনিদের জিপসীর জন্মকথা বলার সময় সিম্ধু বা সৌরাষ্ট্রের 
নাম করে না। চোখ বুজে সে বলে যায় ঃ | 

সে অনেক কাল আগের কথা । “ও দেবল' চুল্লি জ্বেলে মানুষ 
গড়তে বসেছেন। “ও দেবল মানে ঈশ্বর। ঈশ্বর চুল্লিতে আগুন 
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দিয়ে বসেই আছেন, ওদিকে যে কী কাণ্ড হচ্ছে তার মোটে খেয়াল 
নেই। খেয়াল যখন হলো, তখন ছুটে গিয়ে মৃত্তিগুলো বের করে 
দেখেন, সেগুলো পুড়ে কালো হয়ে গেছে। ওরাই পৃথিবীর প্রথম 
মান্ধুব। ওরা অন্য মুলুকে থাকে । 'গাজো"রা ওদের বলে নিগ্রো। 
যা হোক, ঈশ্বর আবার ছুটি মুত্ি উন্থুনে দিলেন। এবার তিনি 
খুব হুশিয়ার। দিয়েই, পরক্ষণেই সে ছটোকে টেনে বের করে 
নিলেন। ফলে এবার মৃতি ভাল করে পুড়তে পারল না, ফ্যাকাসে 
রয়ে গেল। ওরাই “পাণোশসাদা মানুষ। তৃতীয় বার আর 
তিনি ভুল করতে রাজী হলেন না। খুব হুশিয়ার হয়ে উন্নুনের 
ধারে বসে রইলেন। তারপর ঠিক সময়ে বের করে নিলেন পুতুল 
ছুটি। এবাব তৈরী হলে 'রোম”_খাটি ম।নুষ । তারাও খুব কালো! 
নয়, আবার খুব কর্সাও নয়। আমরাই সেই 'রোম? ! 

সিন্ধুর প্রসঙ্গ তৃলে তাদের কাছে কথা পাড়লে কোনও কোনও 
জিপসী-গোষ্ঠী শুরু করে অন্য গণ্প £ 

সে অনেক, অনেক কাল আগের কথা । আমরা তখন 
বাস করি গঙ্গার ধারে । আমাদের দলপতির মত মানুষ তখন দেশে 
দ্বিতীয়টি নেই। তার খুব নামডাক। একটি মাত্র ছেলে তার। 
নাম__টিকেন। হিন্দে তখন একজন মস্ত রাজা ছিলেন। তার একটি 
মাত্র মের়ে। নাম তার-_গান। অপুবস্থুন্দরী কন্যা । আমাদের 
সর্দার মারা যাওয়ার পর টিকেন বলল-_আমি ওই মেয়েটিকে 
বিয়ে করব। 

কিন্ত দেশের লোক বলাবলি করতে লাগল, টিকেন আর গান 
আপলে ভাই আর বোন। ওদের বিয়ে হলে অনাচার হবে। 
আসলে ওরা মোটেই ভাই আর বোন ছিল না। লোকে তবু কুৎস। 
রটাতে লাগল। ফলে দেশ ছু' দলে ভাগ হয়ে গেল। একদল 
বলল-_টিকেন ঠিক, অন্যদল বলল-_না, টিকেনের মতিভ্রম হয়েছে। 
গনৎকারর! শুনে বলল-_দেশ পাপে টলছে, এবার শক্র আসবে। 
তাই এল। ঝড়ের মত সিকেন্দরের এক সেনাপতি এসে হাজির 
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হলো আমাদের রাজ্যে । আমরা তার কাছে গিয়ে বললাম-_বিদেশী, 
তুমিই বিচার করো। বিদেশী তার কথা না শুনে রেগে গিয়ে 
আমাদের একটা মানুষের মাথায় আঘাত করে বসল। সঙ্গে 
সঙ্গে মস্ত সেনাপতি ঢাল-তলোয়ার সমেত পথের ধুলোয় মিশে 
গেল। 

যা হোক, আমাদের ঝগড়া কিন্ত থামল না। শেষ পর্যস্ত 
টিকেনের, 'শক্ররাই জয়ী হলো । বেচার] টিকেনকে তারা দেশছাড়। 
করে ছাড়ল। দেবতা তাঁকে অভিশ[প দিল-_-তোঁমার সন্তানের! 
এখন থেকে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াবে । তারা কোথাও এক 
রাত্তিরের বেশী ঘুমোতে পারবে না, এক কুয়োর জল ছু'বার পান 
করতে পারবে না । তাই আমরা আজও ঘুরে বেড়াই । 

এই সিকেন্দর কি আলেকজাণ্ডার? কোনও কোনও সন্ধানী 
তাই মনে করেন। তারা বলেন, ১০০০ অব্দ জিপসীর জন্ম- 
তারিখ নয়। ভারত থেকে গৃহৃহারাদের শজ্রোত শুরু হয়েছিল 
আলেকজাণ্তীরের সময়ে । বিজয়ী আলেকজাণ্ডার যাদের |শিকলে 
বেঁধে স্বদেশ যাত্রা করেছিলেন, জিপসী সেই হতভাগ্য বন্দী 
দলের বংশধর | 

কেউ কেউ আবার মনে করেন, এদের ঘরছাড়া করেছিলেন 
গজনীর স্থলতান মাযুদ। একের পর এক সতের বার ভারতে 
হানা দিয়েছিলেন তিনি। প্রতিবারই লুঠের ধন হিসাবে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছেন হাজার হাজার দাস। এরা তাদেরই উত্তরপুরুষ। 
অবশ্য এমনও হতে পারে, ওরা সবাই বন্দী ছিল না, কোনও 
কোনও গোষ্ঠী নিশ্চয় ভাগ্যের সন্ধানে বিদেশী বাহিনীর পিছু পিছু 
যাত্রা করেছিল পশ্চিম দিকে । মিস্ত্রীরা বাহিনীর জন্য ঢাল-তলোয়ার 
গড়ত, অন্যরা ঘোড়ার সেবাযন্তর করত। সৈন্যদের কাছে গায়ক এবং 
নর্তকীদেরও নিশ্চয় খাতির ছিল খুব। কে জানে, আজ ইউরোপের : 
শহরতলিতে যে জিপসী ছুরি-কাচিতে ধার দেয়, এক সময় 
তার পূর্বপুরুষই হয়তো এমনি একটা সহজ যন্ত্রেই মুসলিম 
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অভিযানকারীদের তলোয়ারে শান দিত ! মধ্যযুগে মুসলিম বাহিনীর 
সঙ্গে নানা দেশে দেখা গেছে ভারতের দেশত্যাগীদের। 

একদিকে তার সামনে যেমন সেদিন বাইরের ছনিয়ার হাতছানি, 
অন্যদিকে পেছনে তেমনি স্বদেশী সমাজের তাড়না । জিপসীর 
ঘর ছাড়ার কাহিনীতে চাপ আর আকর্ষণ, যুগপৎ ছুই-ই সেদিন 
সক্রিয়। আধুনিক গবেষকরা বলেন--ভবঘুরেরা অধিকাংশই 
ভারতের পতিত সম্প্রদায়গুলো থেকে আগত। ওরা স্বদেশেও 
ছিল কর্মকার, জুয়াড়ী, গনৎকার, হাতিঘোড়ার খিদমদগার, কিংবা 
পেশাদার নর্তকী, গায়ক । মন্ুর বিধানে ওরা প্রায় সবাই অস্পৃশ্য । 
এদের যতখানি সম্ভব দূরে দূরে রাখাই সঙ্গত। বাইরে থেকে 
এসেছে শক্ত; তাবা আমোদ চায়, সত্যিকাবের কাজেব মানুষ 
চাঁয়। অন্যদিকে ঘরে এই উদাসীন সমাঁজ। মান নেই, ইজ্জত 
নেই ; জমি নেই, ঘর নেই। স্তরাং বন্ধনও নেই। 

ইতিহাসের এক অশান্ত অধ্যায়ে অতএব ভাঁরতের এক বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল জুড়ে ঘব ছাড়ার ব্যপক প্রবণতা । যারা বন্দী হলো না 
তারাও চলল বন্দী ভাইদের পিছু পিছু। ওরা সেদিন পশ্চিম- 
যাত্রী, কারণ কাছাকাছি সীমান্ত সেদিকেই । দ্বিতীয়ত, হানা- 
দারদের আগমনে স্পষ্ট হয়ে গেছে সীমান্তের ওপাবেও মুলুক আছে। 
সম্ভাবনাময় অন্য ছুনিয়া। তৃতীয়ত, পুৰব থেকে পশ্চিম-_অনন্ত 
কাল ধরে সৃর্যেবও তাই পথ। | 

হাজার হাজার নরনারী ও শিশু ক্ল্যাসিক্যাল পৃথিবীর এই প্রিয় 
ধারণা মনে রেখেই অস্তগামী তূর্যের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পা বাড়িয়ে- 
ছিল পশ্চিম দিকে । কোনও দল পায়ে হেঁটে, কোনও দল 
ঘোড়ার পিঠে । গাধা কিংবা ঘোড়া আজও ঞ্লিপসীর কাছে তাই 
সবচেয়ে আদরের প্রাণী। সব রকম প্রাণীর মাংস খেতে রাজী, 
কিন্ত কখনো ঘোড়ার মাংস নয়। কেউ মার1 গেলে জিপসী তার 
আদরের ঘোড়াটিকেও সঙ্গে কবর দেয়। এই মোটর গাড়ির যুগেও 


অনেক জিপসী মনে করে-_যার ঘোড়া নেই, সে জিপসী নয়। 
৯১ 


ইউরোপে এখনও অনেক দ্দিপসী ঘোড়ায় টানা গাড়ি নিয়ে ঘুরে 
বেড়ায়। স্থযোগ পেলে ঘোড়ার খুরে চটের মোজা পরিয়ে রাতের 
অন্ধকারে নিঃশবে পাড়ি জমায় অন্য দেশে । 

জিপসীর নেশা এখনও ঘুরে বেড়ানো । 


৯২ 


ঘুরে বেড়ানো আরও অনেকেরই নেশা । কিংবা পেশা। 
বছরভর গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড এবং তার শাখা-উপশাখা ধরে নানা 
ভবঘুরে দলের আনাগোনা । কেউ চলে পায়ে হেঁটে, কেউ গাধা 
কিংবা ঘোড়ার পিঠে। কারও বা বাহন গরুর গাড়ি। কারও 
পেশা সওদাগরি, নানা ধরনের জিনিষ ফিরি, কারও ভালুক অথবা 
বাদর নাচানো, কিংবা নিজেদেরই রকমারি খেলা দেখানো । 
কেউ বা আবার পেশাদার শিকারী--শিয়াল-মার, বান্দর-মার, 
কিংবা পাখ-মার। এরা এদেশের যাযাবর । কিন্তু এরা জিপসী 
নয়। 
বছর কয়েক আগে এদের সম্পর্কে খোজখবর নেওয়ার জন্য 
সরকারের উদ্যোগে একটি সমীক্ষক-সমিতি গঠিত হয়েছিল। 
অনুসন্ধান অন্তে তারা জানান, ভারতে যাযাবরের সংখ্যা! প্রায়' 
পঞ্চাশ লক্ষ! যাযাবরদের তারা ভাগ করেছেন পাঁচ ভাগে: 
(১) খাগ্ সংগ্রহক, (২) মেষ কিংবা অন্য কোনও পশু-চারক 
(৩) ব্যবসায়িক যাযাবর (৪) অপরাধপ্রবণ ভবঘুরে এবং 
(৫) ভ্রাম্যমাণ ভিক্ষুক দল । 
ভারতে এখনও কিছু কিছু মানুষ আছে, যারা লোহা 
কিংবা পাথরের অস্ত্রের ব্যবহার জানে না। যথাঃ অন্ত্রের চাল্লা 
ইয়ানাদিস (0109118 5879015) এবং চেঞ্চু  (010600105), কিংবা 
গোদাবরী উপত্যকার কয়া”রা (8০১৪) । জীবনে তাদের একখানা 
ও 


মাটি খোড়ার কাঠি নির্ভর। তাই দিয়ে তারা শেকড় তুলে কিংবা 
ইছুর মেরে ঘুরে বেড়ায়। মাদ্রাজ এলাকায়ও নাকি তাদের দেখা 
যায়। সেখানকার চেঞ্চুরা শিকারে এতই. অপটু যে, মাছের 
লোভে অনেক সময় তারা ছোটখাটো জলায় কিংবা পুকুরের জলে 
বিষ মেশায়। ইয়ানাদিরা! বিশেষ কৌশলে মৌচাক থেকে মধু 
সংগ্রহ করে তা-ই খায়। এ জাতীয় যাযাবর খাগ্য-সন্ধানী দল 
আরও আছে। বিহারের “বিহোর'রা (8১০1) নাকি বাঁদর 
শিকার করে, বাংলার কাকমার'রা (100৫) শিকার করে কাক। 
তবে ভবঘুরে ওরা নামেই। আসলে এইসব গোষ্ঠী সাধারণত 
বিশেষ রাজ্যের এলাকাতেই ঘোরাফেরা করে । 

ভ্রাম্যমাণ পশু-প্রতিপালকের দল দেখা যায় ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলের রাজ্যগুলোতে । কাশ্মীর, পাঞ্জাব, হিমাচল প্রদেশ, 
উত্তরপ্রদেশ এবং রাজস্থানের কোনও কোনও এলাকায় । গুজর 
(0001) বকরওয়াল (73912%21), গার্দি (০01), রেবারি 
(9027) এদের পেশা গরু ভেড়া ছাগল চড়িয়ে বেড়ানো । 
দক্ষিণ ভারতে একই ধরনের পেশা লাম্বাদা (1-4701১209), লাম্বানি 
(.098)1) প্রভৃতি গোষ্টার। বিখ্যাত ভবঘুরে দল বাঞ্জারাদেরও 
(307128) অন্যতম পেশ! গো-পালন। তাদের কথায় পরে 
আসছি। 

ঘুরতে ঘুরতে যারা ব্যবসা করে ফেরে, তাদের মধ্যে সথখযাত 
গাড়িয়া লোহার (08012. 1,014) শিকলিগর (5011847)), ইরানী 
(7) প্রভৃতি কয়টি যাযাবর গোষ্ঠী। এদের প্রসঙ্গে যাওয়ার 
আগে তথাকথিত অপরাধীদের সম্পর্কে ছু'চারটি কথা । 
কোনও কোনও যাঁষাবর গোষ্ঠীর মধ্যে অপরাধপ্রবণতা দেখা যায়। 
তার মানে নিশ্চয় এই নয় যে, তারা চিরকাল দুর্বৃত্ত ছিল, কিংবা 
চিরকাল তাই থাকবে। ইংরাজ আমলে এদের নাম দেওয়া 
হয়েছিল “ক্রিমিন্তাল ট্রাইবস*--অপরাধী উপজাতি । ১৮৭১ সনে 
আইন করে তাদের স্বতন্ত্র জনগোষ্ঠী হিসাবে চিহ্নিত করা হয়েছিল। 
৯৪ 


ওর! স্বভাব-ছুবৃত্ত বলেই ভবঘুরে, না ভবঘুরে বলেই অপরাধ করতে 
বাধ্য হয়, বিদেশী শাসকদের তা বিচার-বিবেচনা করে দেখার সময় 
ছিল নাঁ। ন্বাধীনতার বছরে (১৯৪৭) প্রথমে মাদ্রাজ সরকার 
এবং পরে (১৯৫১) ভারত সরকার ওদের ললাট থেকে সে কলঙ্ক- 
তিলক মুছিয়ে দেন। নতুন আইনে ওরা “অপরাধপ্রবণ” মাত্র, ঘৃণ্য 
বা ভয়াবহ কোনও নরগোষ্ঠী নয়। এদের তালিকায় পাওয়া যাবে 
রাজপুতানার কঞ্জর ভাট (5087 11180), উত্তর ভারতের বাউরি 
(13807), এবং ডোম (1০07), অন্ধের কোরাভা (8০7৮৭) ইত্যাদি 
নানা গোষ্ঠীকে। ভবঘুরে ভিখাবী সম্প্রদায়ের মধ্যে আছে দক্ষিণ 
ভারতের রামন্বামী (1২৭7745/8001 এবং রঙ্গম্বামী (320789৭5%01711) 
সম্প্রদায় এবং বুদাবুক্কালরা (13199150191), উত্তর ভারতের 
কারাওয়াল (২871) প্রভৃতি গোষ্ঠী । 

এদের প্রায় প্রত্যেকেরই নিজেদের আদি সম্পর্কে অনেক 
বলার কথা আছে। কণ্তর ভাটরা বলে, আমরা বনেদী রাজপুত। 
এক সময় আমরা রাজসভায় কবি ছিলাম। টড সাহেব মনে করেন, 
ওরা আসলে উচ্চবর্ণের রাজপুতদের ভূত্য ছিল। পতনের কারণ 
হিসাবে ওরা মুনলিম আক্রমণের কথা বলে। কখনও বা বলে 
অন্য গল্প । ওর নাকি ভাজোরি নামে এক বিখাত নর্তকীর 
সন্তান-সম্ভতি। একদিন সে গুজর রাজার দরবারে দড়ির উপর 
নাচছিল। রাজা বললেন--এই সোনার হার ছুঁড়ে দিচ্ছি, নাচতে 
নাচতে যদি ধরতে পার, তবে এটি তোমার। ভাজোরি তালভঙ্গ 
না করেই সেটি লুফে নিল। 

রাজাকে নেশায় পেয়ে গেল। তিনি একের পর এক পুরস্কার 
ছু'ড়ে দিতে লাগলেন। শেষে রাজ্যই দিয়ে দেওয়ার উপক্রম | 
দর্শকদের মধ্যে ছিল ঈর্ধাকাত্র আর এক নর্তকী। সে তখন 
আর থাকতে না পেরে পাশে-বসা একটি বাচ্চা ছেলের গালে চড় 
মেরে বসল। ছেলেটি কেঁদে উঠল। জঙ্গে সঙ্গে চমকে গিয়ে 


দড়ি থেকে পড়ে গেল ভাচ্ঠোরি। তারপর সে মারা গেল। মরার 
৫ 


আগে আপনজনদের বলে গেল, আর কখনও তোমর! দড়ির উপর 
নাচবে না, মাথায় কিছু বসিয়ে তার উপর জলের কলসি বইবে না, 
নদীর জল খাবে না। ইত্যাদি। উত্তর ভারতে বাওয়ারিয়৷ 
(139/2118) নামে একটি সম্প্রদায় আছে। তারা নাকি মনের ছঃখে 
ভবঘুরে । এক রাজপুত প্রধান আকবরের মনোজয়ের জন্য তার 
কন্যাকে উপহার পাঠাচ্ছিলেন দিল্লিতে । সঙ্গে যাচ্ছিল ওর]। 
মেয়েটির আদৌ ইচ্ছা নয় সে মুঘল হারেমে ঢোকে । পথে দিল্লির 
কাছে এক বাউলি-_-জলাশয়। সেখানে পৌছানোর পরে সে 
বলল, আমি জল খাব। পালকি থেকে নেমে ছুঃখী রাজকুমারী 
ঘাটে গেল জল খেতে । মাব ফিরল না সে। জলে ঝাঁপ দিল। 
মনের ছুঃখে তার অনুচরেরাও আর ঘরে ফিরল না, তারা দেশে 
দেশে ঘুরে বেড়াতে লাগল। বাউলি থেকেই নাকি বাওয়ারিয়া । 
রামন্বামী আর রঙ্গম্বামী নামে ভিখারী দল ছৃইটি নাকি ছিল 
আচার্য রামান্ুজের অনুরাগী প্রচারক দল! ডোমরা বলে তারা 
আদিতে ছিল সদ্ধশজ। রাজা বানের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক। 
নানারকম খেলা দেখিষে আর নেচে দিন চালায় নাটের দল। 
জিজ্ঞাসা করলে ওরাও বলবে, আমরা জাতিচ্যুত ব্রাহ্মণ । পাপের 
ফলে পতিত। শেষে আমাদের পূর্বপুরুষ এক সন্যাসীকে ধরে 
পড়ল। বলল--বাবা আমাদের একটা বিহিত কর। তিনিই 
আমাদের এ বিষ্ঠা শিখিয়ে দিলেন । ৃ্‌ 

এদের সকলের মধ্যেই ইউরোপের জিপসীদের কিছু না কিছু 
লক্ষণ খুজে পাওয়া যাবে। তবে অনেকে মনে করেন, আত্মীয়তা 
বিশেষ করে স্পই কয়েকটি সম্প্রদায়ের সঙ্গে। এবং তাদের 
অগ্রগণ্য বাঞ্তারা'রা। উইলিয়ামস্‌ (9. 1 %1171815) ভারতের 
যাষাবর সম্প্রদায়গুলেকে ভাগ করেছেন ছয় ভাগে ঃ (১) ভানটু 
(3179700), (২) বাদিয়া (39018), (৩) বানজারা (8901819), 
(8) বাওরিস (99057), (৫) বিলক (৪1০০), এবং (৬) ভাঙ্গি 
(80958) বা চুরা (0149) | ডোম, মিরাসী, সাপুড়িয়া-_-এর! 
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তাঁর মতে বাদিয়া বলে গণ্য হতে পারে । ডোমদের ছুটে! ভাগ। 
এক ভাগে পড়ে বাদিয়া-ডোম। ওরা নাচে, গায়। দ্বিতীয় ভাগে 
আছে-বাদিয়া নাটরা; তারা নানা রকমের খেলা দেখায়। 
সাপুড়িয়া তাদের একটি উপসম্প্রদায়। শিকলিগরদেরও তিনি 
নাট সম্প্রদায়ভূক্ত বলে মনে করেন। তার অভিমত-_বাঞ্জারাদেরও 
নাট বলে গণ্য করা যেতে পারে। কয়েক পুরুষ আগে তারা মূল 
গোষ্ঠী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, এই যা। কারও কারও মতে 
গাড়িয়া লোহাররাও বাঞ্জারা, অর্থাৎ একই আদিগোষ্ঠীর আর 
একটি শাখা । 
গাড়িয়া লোহাররা ভ্রাম্যমাণ লোহার মিস্ত্রি। বড় বড় গরুর 
গাডিতে চড়ে তারা ঘুরে বেড়ায় বলেই তারা গাড়িয়া-লোহার। 
শিকলিগররাও লোহার কাজ করে, ছুরি কাঁচি বানায়, ধার দেয়। 
তবে তাদের গাড়ি নেই। গাড়িয়া লোহারর৷ শত শত বছর ধরে 
ভবঘুরে জীবন যাপন করে চলেছে। গোটা গ্রীষ্ম ওরা ঘুরে ঘুরে 
কাজ করে, বরধায়ও গাড়িতেই আশ্রয় নেয়। ওরা বলে, আমরা 
রানা প্রতাপেব অনুচর। রানা যেদিন চিতোর গড় ছাড়েন, 
সেদিন থেকেই তারাও ভবঘুরে । ১৯৫৫ সনের এপ্রিল মাসে 
জওহরলাল নেহরু তাদের আবার নিয়ে গিয়েছিলেন চিতোর- 
গড়ে__এই দেখ, ছূর্গ এখন তোমাদেরই দখলে, এবার ঘরে ফের । 
কিন্ত এখনও বোধহয় ওরা স্থায়ী হয়ে কোথাও আস্তানা পাতেনি। 
বাঞ্ারাদের আরও অনেক নাম ; লাম্বান1 (1:471)4) লাম্বাডি 
(1,01701)2.01), লাবানা (1,010219), মাথুরিয়া (1১121101771) ইত্যাদি | 
বাঞ্ারা শব্দটার মানে নাকি বনচর। ওরা উত্তর-পশ্চিম এবং 
দক্ষিণ ভারতে ভ্রাম্যমাণ পশুপালক 1 একসময় নাকি ওরা গরু 
ঘোড়ার খাগ্ঠ সরবরাহ করত। ওদের গরু, বলদ বিখাত। মুঘল 
আমলে হায়দরাবাদ আর দিল্লির মধ্যে ভারবাহী পশ্ড নিয়ে যাতায়াত 
করত ওরা । পথের ধারে তাবু ফেলে খদ্দেরদের আশায় অপেক্ষা 
করত। মুঘল বাহিনীতেও নাকি বদল সরবরাহ করত ওরা। ওরা 
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নাচ গান খুব ভালবাসে । ওদের মেয়েরা দেখতে খুব সুন্দরী । 
তাঁরা বর্ণা্য পোষাক পরে । ঘাঘরা এবং চোলিতে কাচের ট্রকরো৷ 
দিয়ে বাহারি নকশা ফুটিয়ে তোলে। ওদের স্বাঙ্গে গহনা । 

জিপসী সম্পর্কে আগ্রহী একজন পশ্চিমী দর্শক ডেরেক টিপলার 
(19910112197) হায্দগাবাদে দেখা একদল বাঞ্জারার বিবরণ 
দিচ্ছেন £ 

বলদে টানা গাড়িতে ওবা চলেছে । গাড়িগুলো চমৎকার । 
নান।রকম ছবি নকশা আর কাঠখোদাইয়ে সুসজ্জিত। দলপতি 
নিজেকে বলল _নায়েক। ওদের ভাষা--চলতি হিন্দুস্তানী। 
মেয়েরা খঞ্জনী নিয়ে নাচে। ওদের সাজ-পোধাক দেখবার মত। 
নীল আর সবুজ মিলিয়ে ঘাঘবার রঙ। আটোাঁটো চোলি।".. 

তিনি লিখেছেন_আমার মনে কোনও সন্দেহ নেই যে, 
এই বাঞ্জারা-রাই আমাদের জিপসীর নিকটআম্মীয়। তিনি 
অবশ্য ইবানীদেরও বাঞ্জারাদের একটি শাখা বলেই মনে করেন। 
তাঁর মতে--ওরা পারস্য থেকে আসেনি । ইঙ্গিতে ওরা উত্তর 
দিক দেখায় মাত্র। বাঞ্জারা আসলে উত্তর-পশ্চিম ভারতেবই লোক । 
উইলিয়ামস মনে করেন, ভানতুরা ছিল জাঠদের চারণ এবং পশু- 
চাঁরক। বাঞ্জারারা একই কাজ করত-_রাঁজপুত এবং গুজ্বরদের জন্য | 
ওদের ছুই দলের আস্তানা, সাজ-পোৌঁষাক এবং সঙ্গী গরু ঘোড়া 
, কুকুর মুরগি দেখে তারও কিন্ত মনে পড়েছিল জিপসীদের কথা । 

এই প্রসঙ্গে ইরানী এবং বাংলাদেশের বেদেদের সম্পর্কে 
কট কযা । টিপলার যেমন মনে করেন, ইরানীরা আসলে বাঞ্জারা। 
উইলিয়ামস্‌ তেমনই বেদে নামক বন্ধনীতে অনেককেই ফেলেছেন। 

ইবানেও জিপপসী আছে । বস্তুত, কমপক্ষে গ্রষ্টীয় ১১০০ অব 
থেকে সেখানে নাকি জিপসীদের কথা শোনা যায়। সাম্প্রতিক 
একটি হিসাবে দেখেছিল।ম, এখনও সেখানে ভবঘুরে রয়েছে প্রায় 
বারো হাজার। তাদের নানা! নাম £ ফিউজী (১০০৪), হামদান 
(10977)991)), সৌরাসথী (597119900), লুরি (1,072), চাঙ্গি (009087), 
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_ ইত্যাদি ইত্যাদি। ইরানের এক গবেষক নাকি বলেন-_তাদের 
দেশের ভবঘুরেরা পৃবে গেছে ভারতে, পশ্চিমে গেছে ফ্রান্স অবধি । 
উইলিয়ামস্‌ মনে করেন, ওরা পারশ্য, ইরাক এবং মধ্য এশিয়ার 
ভবঘুরে । ফইছগু ইরানী নামে একজন দলপতি তাকে বলেছে-_ 
আমরা একদিকে কনস্টানটিনোপল অবধি যাই, এদিকে কলকাতা । 
ওরা ঘোড়া, ছুরি-কীচটি, পুরনো মুদ্রা, মুশিদাবাদী সিক্কা, তাবিজ 
মাছুলি ইত্যাদি বিক্রি করে। ভ্রামামাণ দলের সঙ্গে কুকুর, 
মুরগিও থাকে । মেয়েরা হাতও দেখে। হাত সাফাইয়েও তারা 
রীতিমত ওস্তাদ। ১৮৮৪ সনে চার হাজার ইরানীকে ভবঘুরে 
আইন অনুসারে ধরে নিজামের মুলুক থেকে তাড়িরে নিয়ে 
আফগান সীমান্ত পার করে দিয়ে এসেছিলেন সরকার বাহাদুর । 
কেউ কেউ মনে করেন, ওরা একই সঙ্গে ইরাক, ইরান আর উত্তর- 
পশ্চিম ভারতের চিহ্ুবাহী। ওয়ারবার্টন (ড/91১87০) নামে 
আর এক গবেষক বলেন_-ওরা আসলে মধ্য এশিয়ার সানপসি 
(58051) , ভারতে এসেছে পারস্ত থেকে । কিন্তু বদি ওদের জিজ্ঞ।সা 
কর] যায়, তবে হয়তো উত্তর দেবে-_-ময়ে মুঘল্‌ মিহস্তিম-_আমরা 
মুঘল। যদি বলা যায়, তোমরা কি সিরিয়া থেকে এসেছ? তবে 
উত্তর মিলবে হয়তো-__ময়ে বাসিন্দাগান-ই-ইরান মি বাসিন।-_ 
আমরা ইরানের লোক। কিংবা বলবে-_মুল্ক-ই-মা-হামিন 

জান্ত! এটাই আমাদের দেশ। 
ঈরানীরা অতি ক্ষিপ্রগতি। পালাতে গিয়ে এক রান্তিরে 
তারা চল্লিশ মাইল পাড়ি দিয়েছে, এমন রেকর্ডও রয়েছে । দরকার 
হলে অবশ্য ওর ট্রেনেও চড়ে। তাদের লক্ষ্য প্রধানত শহর। 
শহরতলিতে ছ।উনি ফেলে তারা শহরে হানা দেয়। ওরা বহুভাষী । 
এমনকি ইংরাজী শব্দও ব্যবহার করে। দলে মেয়েদেরই প্রাধান্য । 
ইরানী মেয়ে দেখতে সুন্দরী । ছিপছিপে দীর্ঘ গড়ন তাদের। 
চোখের রঙ বাদামী । লম্বা কালো চুল। ওরা উজ্জল পোষাক 
পরে; হাতে পায়ে নাকে কানে গহনা । অনেকের চিবুকে এবং 
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কপালে নীল উদ্ছি-বিন্। বিবাহিত মেয়েদের মাথায় বাঁধা রেশমী 
রুমাল। জাধারণত দশ পনেরটি পরিবার একসঙ্গে চলে । বিয়ে-সাদী 
নিজেদের গোষ্ঠীর বাইরে হয় না বললেই চলে । একবার বিয়ে হয়ে 
গেলে মা আর মেয়ের হয়তো জীবনে আর দেখাই হলো ন]া। 

বাংলাদেশের বেদেরা কথা বলে বাংলা ভাষায়। বহুকাল 
আগে (১৮৭০ ) লগ্ডনের আনথপলজিক্যাল সোসাইটির জার্নালে 
তাদের সম্পর্কে একটি রচনায় তাদের যেসব পেশার কথা বলা 
হয়েছিল, মহুয়। গীতিকাব্যের হোমরা বেদের দলের পেশার 
সঙ্গে হুবহু তার মিল। ওরা খেল! দেখায়, ভালুক বাঁদর সাপ 
নাচায় ওষধধ বিলি করে, ঝুড়ি গড়ে, ছাগল ভেড়া পাখি বিক্রি 
করে। ওদের সঙ্গেও থাকে কুকুরের দল। বেদেনী আবার ইরানীর 
মত হাতও দেখে । ইরানীর সঙ্গে তাদের আরও এক বিষয়ে 
বিলক্ষণ মিল। বেদে মেয়েরাও উক্কি পরে, ছুই ভূরুর মাঝখানে, 
নীচের ঠোটের নীচে। কখনও কখনও বুকে এবং হাতের 
পিঠেও। ওরা স্পষ্টতই বাঙালী নয়। লেখক জানিয়েছেন, ওদের 
দেবী হলে! চৌধি (00001) | হয়তো ইনি অন্য নামে চণ্তী। 
তার প্রধান মন্দির নাকি মালাবারে। সেখানেও রয়েছে অনেক 
বেদে। কৃষ্ণানদীর উত্তরে যারা বাস করে, তারা বলে আমাদের 
তীর্থ কান্দাহারে। 

জীবনাচারে এইসব ভারতীয় যাযাবর এবং ইউরোপ ও 
আমেরিকার জিপসীর কিছু সাযুজ্য থাকলেও, ছুই সম্প্রদায় যে এক 
নয়, তা স্পষ্ট। তবু ইউরোপীয় জিপসীর কথা বলতে গিয়ে 
আমাদের আপন অঙ্গনে ভ্রাম্যমাণ ইরানী, বেদে ওদের কথা টেনে 
আনতে হলো, কারণ, সাধারণের কাছে ওরাও ঘজিপসী। অথচ 
এদের অধিকাংশই কিন্তু আমাদের দেশেরই সন্ভান। নানা 
কারণে ছিন্মমূল-_ঘরহারা। ছোট ছোট দল বেঁধে তারা 
বৃহত্তর সমাজের আঙ্গিনা দিয়ে যাওয়া-আসা করে, কিন্তু তার 
বাঁধনে ধরা দিতে চায় না। সমাজের প্রতি তাদের এই অবিশ্বাস 
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এবং বিরূপতার পেছনে রয়েছে হয়তো পুরানো দিনের কোনও 
অত্যাচারের কাহিনী, উচ্ছেদ, আধিপত্য কিংবা প্রভূত্ের করুণ 
ইতিবৃত্ত । আজ ওরা ঘটনাগুলো ভূলে গেছে। কিন্তু অবশিষ্ট 
সমাজের প্রতি বিশ্বাস এখনও ফিরে পায়নি । তাই এই বিশাল দেশে 
যুগান্তকারী নানা কাণ্ডকারখানার মধ্যেও ওরা নিলিপ্ত, নিস্পৃহ। 

এদের আমরা “জিপসী” বলে যে ভূল করি, সে ভুল অন্যরাও 
করেন বটে, তবে-সঙ্গানে। গ্রিয়াররন (0. 4. 2োশো90)) 
ভারতের ভাষাসমূহের সুখ্যাত সমীক্ষক। তার বিপুলায়তন সমীক্ষার 
একাদশ খণগ্ুটির নাম দিয়েছিলেন তিনি “জিপসী ল্যান্গুয়েজেস' 
(01957 [-200649£85) | সঙ্গে সঙ্গে বইয়ের ভূমিকায় স্পষ্ট করে 
তিনি বলে দিয়েছেন__শব্দটার চল আছে বলেই ব্যবহার করা 
হলো । তার অর্থ এই নয় যে, ইউরোপের জিপসীদের সঙ্গে এদের 
কোনও যোগাযোগ রয়েছে। 


ভারতীয় ভবঘুরেদের মুখে তিনি তিরিশটি উপভাষার (18150) 
সন্ধান পেয়েছেন। আগেই বলা হয়েছে, ওরা যে অঞ্চলের 
পরিধিতে ঘুরে বেড়ায় কিংবা বেশী দিন কাটায়, সাধারণত সেখানকার 
স্থানীয় ভাষাই ব্যবহার করে। গ্রিয়ারসন বলেন, ওদের সাংকেতিক 
ভাবাও (8০) আছে। সেগুলোকে বলা হয় “পাশি' বা 
'পাশিয়ান। ১৯১১ সনের লোক গণন।য় দেখা গেছে, ২৮২৯৪ 
জন যাযাবর ওই তিরিশ ভাষা তথা জবান বা বাচন এবং 
সাংকেতিক ভাষা ব্যবহার করে। ভাষাগুলোর মধ্যে আছে-_ 
বেলদারি (91091), ভামতি (81970), লাদি (1,701), ওদকি 
(0910) ইত্যাদি, এবং গোপন সান্ধ্যভাষার মধ্যে রয়েছে-- 
ডোম (19070), গারোদি (০21০৭1), গুলগুলিয়া, (00150112), 
নটি (২96), সাসি (595), ইত্যাদি। তিনি বলেছেন, ইউরোগীয় 
জিপসীদের ভাষার সঙ্গে ডোম-এর মুখের ভাষার কিছু কিছু মিল 
রয়েছে । খু'জলে- অন্ত ভাষায়ও ছ'চারটি রোমানী শকের 
কাছাকাছি শব্দ খুঁজে পাওয়৷ যাবে। যেমন-_রোমানীতে যা 
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গাজ্জো? (£91০) বা ভদ্রলোক, সাসিতে তা কাজ্জা (2118), , 
নটিতে_-কাজা (8189) | রোমানীতে কুকুরকে বলা হয়__জুকেল 
(0101) ১ কানজারিতে-জুকিল (08101), সাঁপিতে-_ছুকাল 
(0118081) কিংবা ভূকাল (01001) ইত্যাদি। তবু তিনি মনে 
করেন-_-ইউরোপীয় জিপসীর ভাষা বিশেষ কোনও যাযাবর 
সম্প্রদায়কে নয়, তার উৎপত্তিস্থান হিসাবে নির্দেশ করে উত্তর-পশ্চিম 
ভারতকে । 

আধুনিক গবেবকরা ইদানীং ওই এলাকাতেই তাদের সন্ধানী 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন । একজন মনে করেন, রোমানী ভাষার আদি 
খুঁজতে হবে ইন্দো-আধ ভাষার কেন্দ্রীয় গোষ্টীতে। অথাৎ, 
রাজস্থানী, হিন্দী ইত্যাদিতে । ডব্লিউ আর খধষি মনে করেন__ 
ইউরোপের জিপসী আদিতে রাজপুত। রাজপুত কোনও একটা 
জাতিকে বোঝায় না। রাজপুত বলতে ক্ষত্রিয় যোদ্ধাদের বোঝায় 
মাত্র। ওরা আধ। জাঠর! রাজপুতদের ছত্রিশ গোষ্ঠীর এক গোষ্ঠী । 

খষি জাঠ এবং রাজপুতদের সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা 
করেছেন। আদিতে ওর] সাইথিয়ান বা শক। হেরোডোটাস 
ওদের কথা উল্লেখ করেছেন । জাঠরা একসময় বাস করত মধ্য 
এশিয়ায়, পিরদরিয়ার মুখে এবং আরব সাগরের পশ্চিম তীরে। 
সেটা খ্রষটপূর্ব দ্বিতীয় শতকের কথা। শকদের একটি দল ভারত 
আক্রমণ করে শ্রীষ্টপূর্ব ১১* অবক্ নাগাদ এসে পৌছায় সিন্ধু 
তীরে। খ্রীষ্টপূর্ব ৮৭ অবে তারা কাবুল দখল করে, তার সাত 
বছর পরে তক্ষশীল! এবং কান্দাহার। সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছেদ ঘটলো 
ওই এলাকা থেকে শতবর্ষের ইন্দো-গ্রীক শাসনের । ধীরে ধীরে 
সিন্ধু উপত্যক? থেকে তার! ছড়িয়ে পড়ল পশ্চিম ভারতের গুজরাত 
অবধি। এই অঞ্চলের নাম হয়ে গেল--ইন্দো-সাইথিয়া। 
পরবর্তীকালে আগন্তক অভিযাত্রীরা উত্তর হরিয়ানা এবং গাঙ্গেয় 
উপত্যকায়ও ছড়িয়ে পড়ে । খধি বলেন_-পট সাহেব বহুকাল 
আগেই বলেছিলেন, ইউরোপের জিপসী জাঠদের বংশধর। তার 
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এই তত্বের সমর্থন করেছেন আরও কোনও কোনও গবেষক । 
তারা মনে করেন-ভারতের জাঠদের ভাষার সঙ্গে রোমানী 
ভাষার যেমন সাদৃশ্য তেমন আর কোনও ভাষার সঙ্গে নয়। খষি 
ছুহাজার রোমানী শব্দ পর্যালোচনা! করে দেখিয়েছেন, এ-ভাষ। 
হিন্দী, রাজস্থানী এবং পাঞ্জাবীর বেশ কাছাকাছি । 

আরবী এতিহাসিকরাও পরোক্ষে এই মতবাদের সপক্ষে । 
বালুচিস্তান এবং সিন্ধু অঞ্চলে এক সময় যে অনেক যাযাবর পশু- 
চারক ছিল, ইতিহাসে সে খবরও পাওয়া যায়। তাঁরপর খলিফ। 
আলির আমলে আারবদেব ভারত আক্রমন । জাঠবা তখন বীরত্বের 
সঙ্গে তাদের মুখোমুখি দাঁড়িয়েছিল। তারা আক্রমণ প্রতিহত 
কবতে সমর্থ হয়। খলিফ! প্রথম ওয়ালিদ-এর আমলে ( ৭০৫-৭১৫) 
দ্িতীয় বারেব মত হানা দেয় আরবরা । এবার উপযুক্ত প্রস্ততি 
সহ। জাঠর] উপায়ান্তরহীন হয়ে হানাদারদের সঙ্গে সন্ধি করে। 
অনেকে তাদের সৈন্যদলে যোগ দেয়। ৭১* সনে আরব সেনাপতি 
তাদের অনেককে নিয়ে কুর্দিস্তানে যাত্রা করেন। ছয় বছর পরে 
দ্বিতীয় ইয়াজিদের সময়েও অনেক জাঠ প্রেরিত হয়েছে 


আরবী-মুলুকে । 
দিন যায়। শতবষ পরে ভারতের ওই সন্তানেরা এত 


ক্ষমতাবান হয়ে ওঠে যে, তারা আরবী প্রভুদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করে। দীর্ঘ চৌদ্দ বছর লড়াই করেছে তারা আরব প্রভুদেন্ব 
বিরুদ্ধে। শেষ পর্ষস্ত খলিফা মোতাসিম তাঁদের দমন করেন। 
সাতাশ হাজার জাঠ নরনারী এবং শিশু বন্দী হয়। তাদের নিয়ে 
আলা হয় প্রথমে বোগদাদে। তারপর ওদের অনেককে নিয়োগ 
কর! হয় বাইজেনটাইন সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে। অন্যরা 
ছড়িয়ে পডে ইরান এবং অন্যত্র । এরা--এশীয় জিপসীঃ। 

“ ডঃ কোচানোউক্ষিও মনে করেন--ওরা রাজপুত ; রাজস্থান এবং 
দিলি এলাকার অধিবাসী । দেশত্যাগ করতে বাধ্য হয় তারা 
১১৯২ সনে, তরাইয়ের যুদ্ধের পর। পরাজিত, ছিন্নভিন্ন রাজপুত 
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বাহিনীর একটি অংশ আফগানিস্তানের ভেতর দিয়ে যাত্রা! করে 
ইউরোপের দিকে । আধুনিককালে রক্ত বিশ্লেষণ করেও দেখা 
গেছে, ইউরোপের জিপসী পাঞ্জাব এবং রাজস্থানের হিন্দু, শিখ, 
ক্ষত্রি, এবং জাঠদের সঙ্গে রক্তের বন্ধনে আবদ্ধ। 

এইসব আলোচনা থেকে যে তথ্যগুলো পাওয়া যাচ্ছে, তার 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বিদেশী আক্রমণের কথা । গ্রীক, 
শক, মুসলিম--অনেক হানাদার এসেছে উত্তর-পশ্চিমের পথে। 
তবে ভবঘুরে জিপসী স্থষ্টির কৃতিহ মনে হয় শেষোক্ত দলেরই। 
আমাদের ঘরের ভবঘুরেরা অনেকে যেমন তাদের জন্য ঘরছাড়া, 
তেমনই ইউরোপের ওই যাধাবর ঝাঁক। ভারতীয় যাযাবরদের 
সম্পর্কে অনুসন্ধান করে একজন গবেষক জানিয়েছেন_-উত্তর 
ভারতের হিন্দ যাধাবররা অনেকেই বলতে চায়, তাদের ভাগ্যের 
সঙ্গে জড়িয়ে আছে রাজপুতানার ভাগ্যবিপর্যয়ের ইতিহাস। বিশেষ 
করে' ওরা চিতোরগড়ের দিকে আঙ্গুল তোলে । রানী পদ্মিনীর 
কথা বলে। বলে রানা প্রতাপের কথা । ওরা নাকি নিজেদের ধর্ম 
বাঁচাবার জন্যই সেদিন বরণ করে নিয়েছিল ভবঘুরে জীবন । 

ইউরোপের জিপসী সে-জীবন গ্রহণ করেছিল স্ুদ্ধ আত্মরক্ষার 
জন্য । আগেই বলেছি, এ গৃহত্যাগের পেছনে স্বদেশের ওদাসীন্যও 
কিছু প্রেরণ! জুগিয়ে থাকতে পারে। তবে প্রধান হেতু যে সর্বনাশা 


ঘুদ্ধ, সে-বিষয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশ নেই। 
এখনও ইউরোপের জিপসী মনেপ্রাণে যুদ্ধকে ঘৃণা করে, কিংবা 


ভূলে থাকতে চায়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়কার এক কাহিনী 
শুনিয়েছেন মিত্রপক্ষের এক অফিসার । দক্ষিণ ইতালিতে নেমে 
সঙ্গীদের নিয়ে সতর্কভাবে এগিয়ে চলেছেন তিনি । হঠাৎ দেখেন, 
গমের খেতের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে এক জিপসী দম্পতি । 
ওদের হাতে কোনও অস্ত্র নেই। অকুতোভয় জিপসী সামনে এসে 
দাড়াল। বলল--ঘোড়া চাই তোমাদের? খিল খিল করে হেসে 
তার বউ জানতে চাইল-_হাত দেখাবে ? 
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টন 


পথে যেতে যেতে যেখানে যা পাওয়া গেছে জিপসী তাই 
কুড়িয়ে নিয়েছে । অন্ততঃ ওরা নিজেরা তা-ই বলে। বিশ্বের 
প্রায় সবত্র জিপলীর অন্যতম পরিচয়_সে কারিগর । হাপর আর 
টুকিটাকি ক'টি হাতিয়ার থলিতে পুরে সে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে 
বেড়ায়, নতুন জিনিস গড়ে, পুরানো জিনিসপত্র সারাই করে দিয়ে 
যায়। লোহা, তামা, টিন, কিংবা সোসা, রুপা-যাই হোক না 
কেন, জিপসী নিপুণ কারুকর্মী। জিপসী নিজেকে বিশ্বকর্মার 
অনুচব বলে না বটে, কিন্ত তার এই পেশার গুরুত্ব সম্পর্কে সে সম্পূর্ণ 
স্জাগ। 

ইউরোপের জিপসী সগর্বে বলে গল্পটি । রাজার জন্য তৈরী 
হয়েছে মস্ত প্রাসাদ। অপুৰ তার কারুকার্য। দেখলে চোখ জুড়িয়ে 
যায়। কাজ যেদিন শেষ হলো! । রাজা বললেন-_কমীদের সবাইকে ' 
আমি পুরস্কত করতে চাই । তিনি সবাইকে দরবারে ডেকে পাঠালেন। 
সেজেগুজে সবাই গিয়ে হাজির। রাজা বললেন- তোমরা এই 
প্রাসাদের জন্ত কে কী করেছ আমাকে বল। যাকে আমি শ্রেষ্ঠ 
কারিগর বলে গ্রহণ করব, তাকে বিশেষ পুরস্কার দেবো । সবাই 
বলে, আমি শ্রেষ্ঠ। দরবারে মহ] হট্টগোল । এমন সময় রক্ষী এসে 
বলল--কালিঝুলি-মাখা একটি লোক এখানে আসতে চাইছে। 
অন্যরা বলল--ন1 মহারাজ, ওকে আসতে দেওয়া ঠিক হবে না । 


এই উৎসবে কোনও নোংরা লোক ন! আসাই ভাল। তবু কিছুক্ষণ 
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ভেবে রাজা বললেন_ঠিক আছে, নিয়ে এসো লোকটিকে । পিঠে 
তাঁর কাগারশাল নিয়ে হাজির হলো জিপসী। অভিবাদন করে সে 
বলল-_-এদের জিজ্ঞাসা করুন তো! মহারাজ, আমি যদি ওদের 
দরক।রী সব যণ্ব গড়ে না দিতাম, তবে কেউ কি কিছু করতে 
পারত।-_- কোথায় পেত ওরা পেরেক 1-_রাজমিস্ত্রীই বা কোথায় 
পেত তার হাতিয়ার? সবাই মাথা হেট করে ছড়িয়ে রইল। 
রাজা বললেন- হ্যা, আমার বিচারে তুমিই সেরা কারিগর । 
পুরস্কার পেল জিপসী । 

কিন্ত জিপসীকে যদি প্রশ্ন করা যায়_-কোথায় পেলে তোমরা 
শক্ত ধাতুকে ইচ্ছেমত আকার দেওয়ার এই আজব বিদ্ভা, কোথায় 
পেলে থলিতে বহনযোগ্য এমন একটি বিশ্মায়কর কারখানা--জিপসী 
তখন অন্ত গল্প জুড়বে। গ্রীক পুরাণের গলপ । সে বলবে, জিউস 
একদিন তার ছেলে ভলকানের উপর খুব রেগে গেলেন। ভলকান 
দেবলোকের কারিগর । রেগে গিয়ে তিনি তাকে ছুড়ে দিলেন 
ত্বর্গ থেকে । সারাদিন ভলকান বাতাসে ভেসে বেড়ালেন। ম্থ্্য 
অস্ত গেল। উনি এসে আছে পড়লেন লেমনস দ্বীপে । আমরা 
তার যন্ত্রপাতিগুলো সেখান থেকেই কুড়িয়ে নিয়েছি । 

গবেষকরা কিন্তু বলেন অন্য কথা। তারা মনে করেন, 
ইউরোপে ব্রোঞ্জ-যুগের খবর এনেছে জিপসী। এবং সে-খবর বয়ে 
এনেছে তারা ভারত থেকে । কেননা, এশিয়ায়, বিশেষ করে 
প্রাচীন ভারতে ধাতুবিগ্ভার ব্যাপক চা । তাছাড়া বাণ্টিক এলাকায় 
প্রত্বতাত্বিকদের অন্ুসন্ধনের ফলে এমন কিছু কিছু জিনিস পাওয়া 
গেছে, যাতে এই অনুমান আজ আরও মজবুত ভিতে প্রতিষ্ঠিত। 
যথা__ন্বস্তিক চিহুযুক্ত হালকা অস্ত্রশস্ত্র এবং গহন1। স্বস্তিক চিহটির 
আদি, সবাই মেনে নিয়েছেন-_-ভারতে । হিটলার এই নকশাটিকে 
প্রতীক হিসাবে গ্রহণ করার আগে নরওয়ের জিপসীদের হাতে এবং 
ঘাড়ের উষ্চিতেও স্বস্তিক দেখা গেছে । তাছাড়া বাণ্টিক এলাকায় 
স্বস্তিক চিহিত অস্ত্রের সঙ্গে শিঙ্গ৷ বা শিং দিয়ে তৈরী বড় বড় বাঁশিও 
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নাকি পাওয়া গেছে। এসব খুঁটিয়ে দেখেই পণ্তিতদের ধারণা, 
জিপসী অতি প্রাচীন অভিযাত্রী। এবং প্রাচীন গ্রীসের ধাতুবিগ্ায় 
অনেক কিছুই তাদের আমদানি । 
কারিগর জিপসীকে স্বদেশে এবং বিদেশে অনেকে যে এড়িয়ে 
চলতে চাইত, তার কারণ ঘাড়ের ওই-_কামারশাল। তৎকালে 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষের কাছে কারিগরেরা জাছুকর, তারা 
শয়তানের অন্তুচুর। কেননা, ওরা শক্ত লোহাকে পুড়িয়ে লাল করে, 
হাতুড়িতে পিটিয়ে তাকে ইচ্ছেমত গড়ে । ওরা স্য্তিকর্তার শক্র-_ 
তার সঙ্গে পাল্ল! দিতে চায়। জিপসা উপকথায়ও কিন্ত প্রকারান্তরে 
কামারশালার বিশেৰ মাহাক্সের কথা মেনে নেওয়া হয়েছে। 
ইটরোগীর জিপসীর আর একটি প্রিয় গল্প £ 
একুশ বছর সৈগ্যবাহিনীতে ছিল জ্যাক। শেষে তিনটে শক্ত 
বিস্কুট হাতে গুজে দিয়ে ওকে ছাড়িয়ে দেওয়া হলো । পথে একজন 
ক্ষুধার্ত মানুষ ওকে ধরে পড়ল, আমাকে কিছু দিয়ে যাও। জ্যাক 
তাকে একখান। বিস্কুট দিয়ে দিল। আবার একজন। আবার । 
শেষ পরধন্ত হাতে রইল আধখানা বিষ্কুট। একজন সেটুকুও চেয়ে 
নিয়ে গেল। বদলে দিয়ে গেল একখানা থলি । বলে গেল-_ 
এই থলির কাছে যা চাইবে তা-ই পাবে। জ্যাক চুরুট চাইল, আর 
হুইস্কি, আর কিছু খাবার । সে তখন মনের আনন্দে শহরের দ্রিকে 
চলল। সেখানে গিয়ে দেখে তার পবিবারের কেউ বেঁচে নেই? 
শহরময় হাহাকার । দোকান শুন্য, কোথাও কোনও খাদ্য নেই । 
লোকেরা বলছে__শহরে শয়তানের দৃষ্টি পড়েছে । জ্যাক সবাইকে 
বলল--কোনও ভয় নেই । সবাই ভালভাবে চল, সব পাবে । থলির 
কাছে চেয়ে নিয়ে সে সব শূন্য দোকান খাবারে ভরিয়ে দিল। কিন্তু 
পথে সে শয়তানের পাল্লায় পড়ে গেল। ওরা তাকে একটা পোড়ে 
বাড়িতে নিয়ে গিয়ে বলল--তোমাকে খাব। জ্যাক বলল-_আমার 
থলিতে যা আছে আগে তাই খেয়ে শেষ কর, তারপর আমাকে 
খাবে। শয়তানরা যেই থলিতে ঢুকল জ্যাক অমনি থলির মুখ বন্ধ 
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করে দ্রিল। তারপর থলিটিকে নিয়ে হাজির হলে! কামারশালে। 
সেখানে হাতুড়ি দিয়ে পিটিয়ে শয়তানদের সে মেরে ফেলল। 

গল্পটির তাৎপর্য, জিপসী বলতে চায়, এমন ক্ষমতাবান যে নেহাই 
আর হাতুড়ি, জিপসী তার অধিকারী । তা-ই নিয়ে সে এসেছে 
ইউরোপে । তোমরা তাকে পরখ করে দেখ। ইউরোপ সে- 
পরীক্ষা নিয়েছে । একজন এঁতিহাসিক বলেন__ গ্রীক আর ভারতের 
মধ্যে প্রথম যোগন্বত্র স্তাপন করে ভারতের কড়াই-কারিগরর1। 
ওরা শিকলিগরও ছিল। তাছাড়া চিক্নি এবং চালুনিও তৈরী 
করত। আর একজন এতিহ।সিক লিখেছেন_-ওরা তুরস্ক থেকেই 
ইউরে।পে আশম্বক, আর যেখান থেকেই আস্থক, এবিষয়ে সন্দেহ 
নেই, ধাতুবিষ্ঠা ওরা আয়ন্ত করেছিল ভারতেই । জিপসী তবু 
ভলকানের কথা বলে নিতান্ত সে স্মৃতিভ্র্ট বলেই ! 

জিপসী সঙ্গীত-পাগল। তাদের হাতে হাতে বেহালা, খঞ্জনী 
ইত্যাদি। তার মুখে কথায় কথায় গান। একজন ইংরাজ লেখক 
ওদের সঙ্গীতপ্রিয়তা সম্পর্কে এক অভিজ্ঞতার কথা লিখেছেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় তিনি ব্রিটিশ বাহিনীর বাদকদলের পরিচালক 
ছিলেন। ইতালিতে মিত্রপক্ষ বন্দী করেছে কিছু জিপসীকে । ওরা 
শক্র বাহিনীতে ছিল। একদিন তিনি দেখলেন, অদ্ভুতদর্শন এই 
বন্দীদল যেন খুবই মন-মরা। তিনি ওদের কাছে গিয়ে বললেন-_কী 
হয়েছে তোমাদের ? কোনও অস্থবিধা হলে আমাকে বলতে পার। 
একজন এগিয়ে এসে বলল-_গাজো, আর কিছু নয়, আমর 
গানবাজনার অভাবে শুকিয়ে যাচ্ছি। আমাদের মন-মেজাজ 
মোটে ভাল লাগছে না। তুমি বলে-কয়ে আমাদের যদি ছু'চারটে 
প্যাকিং বাক্স জোগাড় করে দিতে পার, তবে খুব উপকার হয়। 
_ প্যাকিং বাঝস দিয়ে তোমরা কী করবে ? জানতে চাইলেন সাহেব । 
লোকটি উত্তর দ্রিল_আমরা যন্থ বানাব। পাগল না কী-_মনে 
মনে ভাবলেন সাহেব। তবে নিজে তিনি গানের মানুষ, সুতরাং 
ওদের আরজি মত প্যাকিং বাক্স দিয়ে দিলেন" দিন কয়েক 
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পরে সেখানে গিয়ে তিনি যা দেখলেন, তাতে চক্ষু স্থির। সত্যি 
সত্যিই কিছু বেহালা বানিয়ে নিয়েছে ওরা । মনের আনন্দে 
তা-ই বাজাচ্ছে, গলা ছেড়ে গান গাইছে। বন্দী-শিবির যেন 
জলসাঘর। সাহেব সেই থেকে জিপসীর বিশেষ অনুরক্ত। ওদের 
সঙ্গে নানা দেশে ঘুরে বেরিয়েছেন তিনি পরবর্তাকালে। 

_ কোথায় পেলে তোমবা এই বেহাল1? প্রশ্ন করলে সঙ্গে 
সঙ্গে গল্প জুড়বে পশ্চিমের জিপসী £ 

সে অনেক দিন আগের কথা । কোনও এক বনের ধারে 
একটি পরিবারের বাস। ওদের একটি মেয়ে ছিল। নাম ছিল 
তার মারিয়া । অপুবন্থন্দরী কন্যা । দেখলে চোখ ফেরানো 
যায় না। যে দেখে, সে-ই ঠায় দাড়িয়ে যায়। মারিয়া গরবিনী। 
সে কারও দিকে ফিরেও তাকায় না। হঠাৎ এক কাণ্ড। সেই 
বনের ধারে এসে হাজির এক গাজো যুবক। রাজপুত্রের মত 
চেহারা । ছু'জনের মধ্যে কার রূপ বেশী, চট করে বলা শক্ত। 
মারিয়া তাঁকে দেখ! মাত্র প্রেমে পড়ে গেল। কিন্তু এই ছেলেটি 
ফিরেও তাকাল না একবার। সে নিজের পথ ধরে চলে গেল। 
মারিয়া মনে খুব ব্যথা পেল। সে প্রতিজ্ঞা করল, যে করে 
হোক এই তরুণেব ভালবাসা পেতে হবে। এই ভেবে সে বেং 
এর আরাধনায় বসল । “বেং হলো শয়তান | 

মারিয়ার ডাকে সে সাড়া দিল। শয়তান বলল--এই ভাল- 
বাসার জন্য তুমি আর সব হারাতে রাজী? মারিয়া বলল-_ 
হ্যা, রাজী ।__তুমি তোমার মা-বাবা আর চার ভাইকে হারাতেও 
রাজী? মারিয়া বলল- হ্যা, এ তরুণকে যদি পাই, তবে তাতেও 
রাজী। শয়তান তখন ওর বাঁবা, মা আর ভাইদের বেহালায় 
পরিণত করল। বাবা হলেন কাঠের অংশটুকু-_সাউও বক্স 
ইত্যাদি। মা হলেন--বেহালার ধনুক, আর চার ভাই চারটে 
সরু তার! 

জন্ম নিল বেহালা । তার স্থর টেনে আনল উদাসীন যুবককে । 
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মারিয়া আর তার প্রেমিক নিভৃতে মিলিত হয়েছে, এমন সময় 
শয়তান এসে হাজির। সে বলল-তোমর1 আমার অন্ুচর । ভাঁল- 
বাসার জন্য যে মা-বাবা এবং ভাইদের মৃত্যু পর্যন্ত আনন্দে মেনে 
নিতে পারে, এ-ছুনিয়ায় তার বা তার ভালবাসার মানুষের ঠাঁই 
হতে পারে না! ম্ৃতরাত তোমরা চল আমার সঙ্গে । বেহালা 
সেখানেই পড়ে রইল। শয়তানের সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে গেল ওরা । 
কিছুদিন পরে এক জিপসী যাচ্ছিল সেই পথ দিয়ে। তার চোখে 
পড়ল যন্ত্রটা। সে তা কুড়িয়ে নিল। সেই থেকে বেহাল! আমাদের 
সঙ্গী। দেখছ না, বেদনা আর ভালবাসা_-এর তারে ছুই স্ুরই 
বাজে । 
হয়তো গগ্গের শেষে জিপসী একটা ছুদখের গানও শুনিয়ে 
দেবে £ 
না জানভ দাদ মির হাজ, 
নিকো। মালেন মাঙ্গে হাজ ; 
মিবে! গুলে দাই মেরদিয়াস, 
পিরানি ম্যান প্রিগ্রেলিয়স ; 
মুভ তু হেগেদিভ 
তুত সাল পাস মানগে 
দীর গান। এরপরও আরও কয়েকটি ছত্র আছে। গঞ্চে 
“তার বক্তব্য ঃ আমি আমার বাবাকে দেখিনি। এই ছুনিয়ায় 
মামার কোনও বন্ধু নেই। বহুকাল আগে আমার মা মারা 
গেছেন। যে মেয়েটকে আমি ভলবাসতাম, সেও রাগ করে 
আমাকে ছেড়ে চলে গেছে । এখন হে আমার বেহালা, একমাত্র 
তুমিই এই ছুনিয়ায় আমার সঙ্গী ।-..আর, আমার বেহালারও বন্ধু 
আছে ছু"টি। তারা আমার মজ্জা কুরে কুরে খায়। তাদের একটির 
নাম ভালবাসা, আর একটি ক্ষুধা । 
গান শেষে জিপসী হয়তে। বেহালার উলটো৷ পিঠে সীট 
একটি তরুণীর ছবি দেখিয়ে বলবে--এই আমার হারিয়ে যাওয়া 
১১০ 


ভালবাসা । জিপসী 'াজো” বা যারা জিপসী নয়, তাদের কাছে 
মিথ্যা বলতে নাকি বিন্দুমাত্র ইতস্তত করে না। 'গাজো'কে 
ফাকিতে ফেলা তার কাছে নাকি এক মজার খেলা । নতুন 
বেহালাকে দে হামেশাই নাকি পুবানো, ছুর্লভ বেহাল বলে চালিয়ে 
থাকে । বেহালার জন্মের এই কাহিনীটাও অতএব একমাত্র কাহিনী 
বলে গ্রহণ করার কোনও প্রয়োজন নেই। কেননা, গবেষকেরা 
জানিয়েছেন__বেহালা নামক বাগ্যন্তুটির জন্ম ইউবোপে নয়, প্রাচ্য, 
_-ভারতে। কোনও কোনও গবেষক এমনকি গীটাবেও সেতার 
কিংবা তাম্বরার ছায়া দেখতে পান। তাছাড়া, জিপসীর নাচে 
গানেও এখনও নাকি খুজে পাওয়।যায় ভারতকে । তাব গানে 
পশ্চিম ভারতীয় লোকসঙ্গীতের বেশ, নাচে কোনও কে নও 
ভাবতীয় হত্যের ভঙ্গী। জিপসী নরকীর যে দেহ ভঙ্গী দেখে থেকে 
থেকে বিলাসী দশকের তপোভঙ্গ হওয়াব উপক্রম, বিশেষজ্ঞরা! মনে 
করেন, আমলে তা কোনও ধর্মায় আনুষ্ঠানিক নৃত্য ছিল। হাঙ্গেরী 
এবং স্পেনের সঙ্গীতে জিপপীর নাকি প্রভূত অবদান। বস্তুত 
কোনও কোনও লেখক মনে করেন, হাঙ্গেরীব গান জিপসীর 
দৌলতেই পুনরুজ্জীবিত। অবশ্য এ সম্পরকে বিতকও আছে। কিন্তু 
কোনও তর্ক নেই জিপসীর হাতের ওই বেহালা এবং তার নাচের 
ছন্দ নিরে। এই সেদিনও যুগোশ্লাভিয়ায় জিপসী মেয়ে নেচে নেচে 
গৃহপ।লিত পশুর বদ্ধ ঘোচাত, বুলগেরিয়ায় রূপবতী জিপলী, 
কন্যা নেচে গেয়ে বৃষ্টি নামাত। নর্তকী জিপসীর পায়ের আঘ।তে 
আর ঘুঙ্রের বোলে মাটির ঘুম ভাঙে, রুক্ষ ধরিত্রী ধীরে ধীরে 

রসবতী হয়ে ওঠে, তার বুকে জেগে ওঠে ফসলের সমারোহ । 
জিপসী গায়ক আর নর্তকী যে আদিতে ভারতের সন্ভাঁন, 
তার প্রমাণ মিলে কবি ফিরদৌসির ( চ19এ5।) “শাহনামা'র 
(১০০০ খ্রীষ্টাব্দ) পাতা উল্টালেও। তাতে আছে, পারস্তরাজ 
বেহরাম গৌর ( 8৩৮ ০০এ:) হঠাৎ স্থির করলেন, তিনি 
প্রজাবর্গকে নৃত্যগীতে আপ্যায়ন করবেন। নাচ-গানের অভাবে 
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ওদের জীবনে কোনও সুখ নেই। খালি কাজ আর কাজ। 
একঘেয়েমিতে ওরা ক্লান্ত। বেহরাম মনে মনে ভাবলেন--এটা 
ঠিক নয়। ওদের মুখে. হাসি ফোটানো দরকার । তাই নাচ- 
গানের চিন্তা । কিন্তু কোথায় পাওয়া যাবে এত গায়ক আর 
নর্তকী? ভেবেচিন্তে তিনি ভারতের রাজা এবং কন্বোজের সম্রাট 
শংকলের (5/5019]) কাছে অনুরোধপত্র সহ এক প্রতিনিধি 
দল পাঠালেন। সে অনুরোধ রক্ষা করতে ভারত থেকে বারো 
হাজার নারী-পুকষ এসে পৌছাল পারস্তে। তারা গায়ক এবং 
নর্তকী । বেহরাম রাজ্যের একটা এলাকা তাদের জন্য 
নির্দি্ট করে দিলেন। তাদের প্রত্যেককে তিনি জমি দিলেন, 
শস্য বীজ দ্রিলেন, গৃহপালিত পশুও দিলেন। শর্ত ঃ নাচ-গানের 
জন্য তারা কিছু পাবে না; এই জমি থেকেই তাদের চালাতে হবে। 
কিন্তু বছর শেষে দেখা গেল, জমি তেমনই পড়ে আছে। বীজ ও 
শ্ত ওরা খেয়ে নিয়েছে। বহরাম তখন রেগে গিয়ে আদেশ 
দিলেন_-ওদের গাধা এবং বাছ্যন্থ সব কেড়ে নাও। এবার 
রাজ্যময় ঘুরে ঘুরে ওদের গাইতে হবে, নিজেদের খাগ্ের সংস্থান 
নিজেদের করে নিতে হবে। ফিরদৌসি লিখছেন_-সে কারণেই 
'লুরি'র! ছুনিয়াময় কুকুর আর নেকড়ে বাঘ সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। 
চুরি-ডাকাতি করে দিন কাটায়। 

কিরদৌসির.এই বিবরণকে সমর্থন করেছেন আরবী এতিহাসিক 
হামজাও ( 740028)। ৯৭০ খ্রীষ্টাব্দে লেখা তার বিবরণেও ভারত 
থেকে আগত 'লুরি*দের বিচিত্র জীবন-কথ!। 

শুধু স্বর আর দেহ-ছন্দে মানুষের জন্য মায়ালোক রচনা নয়, 
জিপসীর কাছে বশ মেনেছে অরণ্যের প্রীণীও। ঘোড়ার প্রতি 
তার বিশেষ আকর্ধণের কথা আগেই বলা হয়েছে । ঘোড়া আর 
সব যাযাবর সম্প্রদায়ের 'মতই জিপসীর কাছে প্রিয়তম প্রাণী। 
মধ্যযুগের পৃথিবীর গতি বহুলাংশে এই ঘোড়ার পিঠেই। দেশ 
থেকে দেশে, এক মহাদেশ থেকে অন্য দেশে অভিবাত্র! কিংব' 
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অভিযান সব ঘোড়াব খুরে ভর করেই। জিপসীর কাছে 
ঘোড়া যেন জন্ত নয়, অন্য কিছু । জিপসী তাঁর সঙ্গে এমন ভাবে 
কথা বলে, যেন কোনও মানুষ বন্ধুকে বলছে। সে কাউকে "মুখে 
থাক? বলে না, বলে-তোমার ঘোড়া দীর্ঘজীবী হোক ! ঘোড়ার 
সঙ্গে এমন অন্তবঙ্গ সম্পর্ক জিপসীব, তবু সে কিন্তু ভাল ঘোড়- 
সওয়ার নয়। জিপশীর কাছে ঘোড়া প্রধানত ভারবাহী, কিংব। 
মনের আনন্দে কেনাবেচা কবাব মত পণ্য। একমাত্র ব্রিটেনে 
নাকি রেসের মাঠে কিছু কিছু জিপসী “জকি” বা সওয়াব দেখা 
যায়, আব সব দেশে ওবা ঘেডাব সওদাগব। ইউরোপের মেলায় 
মেলায় ওরা ঘোড়া কেনে ও বেচে । এক হাটে চাষীর রুগণ ঘোড়াটি 
সস্তায় কিনে, তাকে সুস্থ সমর্থ করে সাজিয়ে গুজিয়ে অন্য হাটে 
হয়তো৷ সে ঘোডাটিই আবার তার কাছেই চড়া দরে বিক্রি করে 
দেবে জিপসী! ঘোড়াব জারিজুরি তার যেমন মুখস্ত, তেমনি 
খদ্দেবের মনেব খবরও নাকি ওদেব সব জানা । তার কাছে আর 
সব ঘোড়ার কাববাবী হাব মেনেছে অনেক কাল। 
কোনও কোনও গবেষকের ধারণা, ঘোড়ার ব্যাপারী হয়েছে 
জিপসী হাঙ্গেবীর সমতলে পৌছানোর পরে। কিন্তু অন্যরা মনে 
করেন, এই বিশিষ্ট প্রাণীটির সঙ্গে জিপসীর ঘনিষ্ঠতা সেই সিন্ধু 
প্রদেশেই। এখনও পশ্চিম ভারতের কোনও কোনও অঞ্চলে বুনো 
গাধা এবং ঘোড়ার সন্ধান মেলে। জিপসী যে একসময়ে তাদের 
ধরে পোষ মানাবার চেষ্টা করেনি তার প্রমাণ কী? 
জন্তকে পোষ মানাবার কাজে জিপসী যেন জাছকর। বাঘ, 
সিংহ, ভালুক, বাঁদর, কুকুর, ছাগল-_-সব জন্ত তার বশ। সার্কাস- 
ওয়ালাদের কাছে তাই জিপসীর খুব খাতির । ইউরোপের সার্কাসে 
জিপসীর অবদান খুব সামান্য নয়। একালে কিছু কিছু সার্কাসের 
মালিকও নাকি জিপসী। ক্রীড়ানৈপুণোর জন্য কোনও কোনও 
জিপসী মেয়েরও যথেষ্ট নামডাক। চিডিয়াখানার পরিচালকরাও 
জীবজন্ত সম্পর্কে অনেক সময় ওদের পরামর্শ নেন, জন্তজানোয়ারের 
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তদারকির জন্য কেউ কেউ জিপসীকে নিয়োগ করেন। তবে 
তাদের খবর সবাই রাখে না। সাধারণ পাঁচজনের কাছে জিপসী 
ভালুক নাচাবার ওস্তাদ। ইউরোপে, বিশেষ করে পুর্ব এবং মধ্য 
ইউরোপের দেশে দেশে এখনও মাঝে মাঝে শোনা যায় ডূগড়ুগির 
বা, ছেলে-বুড়ে। মন্ত্রমুগ্ধের মত ঠীয় দাড়িয়ে যায়। জিপসী সুর 
করে বলে-মআজদে মালো, মার্টিনে, দা পইগ্রাস!__নাচ রে 
মার্টিন, একটু নাচ !:.. 

_-এ ভালুক কোথায় পেলে তোমরা ? 

পাইপে আগুন ধরিয়ে মুচকি হাসবে বাজিকর ।--সে অনেক 
কথা । আমাদেরই একটি কুমারী মেয়ে হঠাৎ একদিন জানল, সে 

ত চলেছে । অথচ, মেয়েটি খুবই সচ্চরিত্রের, সে কোনও 
দিন কাউকে ধারেকাছে ঘেষতে দেয়নি । মনের ছঃখে বেচারা! 
জলে ঝাপ দিতে চলল । জলের নীচ থেকে হঠাৎ আবিভূ ত 
হলেন এক দেবতা । তিনি বনলেন-_-খবরদার, এ কাজ করো না। 
যে আসছে তাকে আসতে দাও, তোমাদের কল্যাণ হবে। 
জিপসীরা তার কথামত অপেক্ষা করে রইল। যথা সময়ে কুমারী 
ম জন্ম ট । এক অন্ভুতদর্শন শিশু। সে মান্মষের মত ছু'পায়ে 
হাটতে পারে, আবার জন্তর মত চার পায়ে ছুটতেও পারে। 
আমরা তাকে সানন্দে কোলে তুলে নিলাম । সেই সন্তানই ভালুক ! 

এ-জাতীয় গল্প আমাদের দেশের বাজিকরদের মুখেও শোনা 
যায়। সুতরাং, জিপসী ভালুকের নাকে দড়ি পরিয়েছে বলকান 
এলাকায়, এমন মনে করাব কোনও কারণ নেই । 

জিপসী হাত দেখে। অন্য লোকের ভাগ্যগণনা তার আর 
এক পেশা । এ কাজটা অবশ্য বিশেষ ভাবে মেয়েদের জন্য সংরক্ষিত। 
ওর! চিররহস্যময়ী, এ বিদ্যা ওদের অধিকারে থাকাই ভাল। এক 
সময় গ্রীষ্টানী হুনিয়ায় হাত দেখা বা! ভাগ্যগণন! নিষিদ্ধ ছিল। 
জিপমী মেয়েদের দৌলতে আজ তা অনেকেরই নেশা কিংব। 
পেশা । কিন্তু তাদের ভিড়েও জিপসী কন্যার মুখের কথার বিশেষ 
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দীম। কেননা, অনেক পশ্চিমীর ধারণা, গুঢ় বিষয়ে গভীর জ্ঞান 
একমাত্র প্রাচ্যের লোকেদেরই আছে। জিপসী নারীর কালো 
চোখের দিকে তাকালে সত্যিই মনে হয়, ওরা সাধারণ দৃষ্টির বাইরে 
অনেক কিছু দেখতে পায়। ওদের দ্বিতীয় দৃষ্টি আছে, আছে 
তৃতীয় নয়ন। 

অজস্র মান্মষ সাক্ষী দিয়েছেন__জিপসীকে হাত দেখাতে গিয়ে 
তারা দেখেছেন, ওর অনায়াসে অতীত বলে দেয়। যে-সব 
ভবিষ্যদ্বাণী করে, তাও অক্ষরে অক্ষরে ফলে যায়। একজন 
লিখেছেন £ আমার অতি আপনজনকে হারিয়ে আমি তখন খুব 
বিমর্ষ। একটি জিপসী মেয়ে আমাকে এতদিন ইঙ্গিতে কাছে 
ডাকল। তারপর আমার মুখের দ্রিকে তাকিয়ে বলল__গাজো? 
তোমাৰ মন মোটে ভাল লাগছে না। লাগবে কেন? আপন- 
জন চলে গেছে! তবে হ্যা, আবার তোমার স্থখের দিন আসছে। 
তুমি একজন কাউণ্টেসকে বান্ধবী হিসাবে পাবে। এবং বছর 
খ/নেকের মধ্যেই । মনে মনে ভাবলাম--সে রকম কোনও সম্ভাবনা 
তো৷ আমি দেখছি না। কাউন্টেস আমার ধারেকাছে কেন, 
স্বপ্নেও নেই। অথচ অবিশ্বাস্ত হলেও সত্য, জিপসী মেয়ের ভবিষ্যুৎ- 
বাণী ফলে গেছে। হ্যা, এক বছরের মধ্যেই । 

এমনি আরও অনেকেই পঞ্চমুখ জিপসী গনৎকারের প্রশংসায় । 
কিছুকাল আগে পশ্চিমের কোনও কাগজেই পড়ছিলাম, 
ফরাসী ওপন্যাসিক এবং নোবেল পুবস্কারবিজয়ী লেখক আলবেয়ার 
ক্যামু যে দুর্ঘটনায় প্রাণ হারাবেন, এক জিপসী মেয়ে নাকি তার 
হাত দেখে অনেক আগেই বলেছিল ! 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়কার আর একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন 
জনৈক লেখক । একজন ইংরাজ তরুণী জিপসী গনতকারকে বলল 
_-অনেক দিন আমার স্বামীর কোনও খবর পাচ্ছি না। বলতে 
পার, সে কেমন আছে! গনতকার মেয়েটির নাম লিডা। সে 


ওর হাতটা হাতে রেখেই কিছুক্ষণ চোখ বুঁজে থেকে বলল 
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_বেশ লম্বাচওড়া জোয়ান তোমার স্বামী । ওটা নিশ্চয় গরমের 
দেশ। খুব রোদ্দর। তাই বোধ হয় সে হাফপ্যান্ট আর গেঞ্জি 
পরে চলেছে । ওরে বাবা, এ আবার কী? চার-ছয়জন লোক 
দেখছি একটা স্ট্রেচার বয়ে নিয়ে চলেছে । তাতে আর একটি 
তরুণ উবু হয়ে পড়ে আছে। না, তোমার কোনও ভয় নেই। ওই 
ছেলেটি বোধহয় তোমার ব্বামীর দলে ছিল, লড়াইয়ে জখম হয়েছে । 
তোমার স্বামী তাই ওকে হাসপাতালে নিয়ে যাচ্ছে ! 

তখনকার মত হাত দেখার পালা শেষ হলো । সামান্য কিছু 
দক্ষিণা নিয়ে লিডা ফিরে এল তার ভ্যানে । ক'দিন পরে তাকে 
খুঁজতে খুঁজতে সেখানে এসে হাজির সেই মেয়েটি । সে আনন্দে 
আর উত্তেজনায় কাপছে । একগাদা উপহার দিয়ে গেল সে 
লিডাকে। কেননা, স্বামীর চিঠি এসেছে । ওরা বার্মায় আছে। 
লিডা যেদিন হাত দেখছিল, সেদিনই শক্রর গোলা এসে পড়ে 
ওদের ঘাটিতে। অনেকে আহত হয়। তাদের হাসপাতালে নিয়ে 
যেতে হয় তাকে, ইত্যাদি। লেখকের সঙ্গে লিডার পরিবারের 
যোগাযোগ ছিল। তিনি চেপে ধরলেন তাকে, ধোকা দিয়েছিলে, 
কপালগণে মিলে গেল, তাই না? সে-কথা শুনে লিডার চোখ 
নাকি ছলছল। সে বলল--এতই অবিশ্বাস তোমার? অথচ 
সত্যি বলছি, আমি সেদিন সব দেখতে পাচ্ছিলাম । কেন, কী 
ভাবে দেখতে পাই জানি না, কিন্ত মাঝে মাঝে এমনটি ঘটে। 
সব দ্রিন হয় না। যেদিন চোখ খুলে যায়, আমি ঠিক বুঝতে 
পারি! লিডার আত্মবিশ্বাস নাকি এমনই প্রবল ছিল যে, সে 
কিছুতেই কাউকে ফটো তুলতে দিত না। তার ধারণা, ক্যামেরা 
শয়তানের যন্ত্র । সে মানুষের শক্তিকে নষ্ট করে দেয়।-_-তোমার 
একটা ছবি উঠল মানেই, তোমার কিছু খোয়া গেল ! 

_তবে তুমি আয়নার দ্রিকে তাকাও যে! তারও তো চোখ 
আছে। কৌতুক করে বলেছিলেন লেখক। গম্ভীর ভাবে উত্তর 
দিল লিডা__কিস্তু আরশি তো! কিছু ধরে রাখতে পারে না। তাতে 
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মানুষের ছায়! পড়ে, কিন্ত সে ছায়া সরে গেলেই মুছে যায়। ক্যামেরা 
চিরকালের মত কিছু কেড়ে নিয়ে যায় ! 

লিডার মত অবশ্থ সবাই হাত দেখাটাকে এমন গুকত্বের সঙ্গে 
গ্রহণ করে না। অনেকেই নাকি চালাকি করে। ফাঁকি দেয়। 
ছেলে হবে না মেয়ে হবে--এ প্রশ্নের যা উত্তর দিল, ঠিক তার 
উল্টো উত্তর ইঙ্গিতে লিখে রাখে জীর্ণ খাতায় । গণনা না মিললে 
প্রশ্ন উঠতে পারে। তখন জবাব দ্রেবে_কী বলেছিলাম মনে 
নেই? আচ্ছা, খাতাটা একবার দেখি। তারপর খাতা খুলে 
দেখিয়ে দেবে, এই দেখ, লিখে রেখেছিলাম কিন্তু ঠিক কথাই ! 

এই হাত দেখার বিষ্া, বলা নিশ্্রয়োজন, জিপসী নিয়ে গেছে 
একদ। তার স্বদেশ ভারত থেকেই। শত শত বছর আগে সে 
যখন অজ্ঞাত ভবিষ্যতের দিকে যাত্রা করে, তখনও এই বিছ্যা সঙ্গে 
ছিল তার। পথে সে কিছু ট্রকিটাকি উপকরণ সংগ্রহ করেছে 
এই যা! জিপসী হাত দেখে সাধারণত হাত আর মুখের দিকে 
তাকিয়েই। সামনে-বসা মানুষটির দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায় 
সে। রেখাগুলো খুটিয়ে দেখে। আঙ্গুলগুলো নাড়াচাড়া করে। 
অনেকে মনে করেন, আঙ্গুল দেখে লোকচরিত্র গণনা করা নাকি 
সম্ভব। অন্তত লোকটির স্বাস্থ্য কেমন, পেশ! কী ধরনের জিপশী 
মেয়ের পক্ষে তা ধরে ফেলা খুব শক্ত নয়। তা সত্বেও জিপসী 
গলিত সিসা, আয়না, হাড়, ছুরি ইত্যাদিও ব্যবহার করে ভাগ্য- 
গণনা করতে বসে। ইউরোপের জিপসী বাবহার করে একধরনের 
তাসও। তাকে বলে_-তারোত' (51০0) । তাস খেলার চল হয়তো 
জিপসীর দেশত্যাগের সময়ে ভারতেও ছিল। কিন্তু এই বিশেষ 
ধরনের তাস সে পেয়েছে নাকি আসিরিয়ানদের কাছ থেকে। 
একটা বাগ্ডিলে তাস থাকে আটাত্তরখানা। সেগুলো দেখতেও 
সাধারণ তাসের চেয়ে অনেক বড়। তাতে যে-সব ছবি বা নকশ। 
আকা থাকে তাও অন্যরকম। এ তাস নাকি ইউরোপে নিয়ে 


যায় জিপসীরাই। 
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হতে পারে। আর সব জনগোষ্ঠীর মতই জিপসীও নিশ্চয় 
অন্যদের থেকে বিস্তর গ্রহণ করেছে, নিজের ধ্যান-ধারণা দান 
করেছে অন্তযদেরও। আজ আর সব কথা তার মনে নেই। এটুকুই 
সে জানে, তাকে বাচতে হবে। তার জন্য যদি দরকার হয় 
ছু'চারটে মিথ্যে কথা বলতে সে সানন্দে রাজী । জিপসী কখনও যেমন 
অন্য জিপসীর কাছে ঘোড়া বিক্রি করে না, ঠিক তেমনই জিপসী 
মেয়ে কখনও অন্য কোনও জিপসীর হাত দেখতে বসে না। এসব 
বিগ্ভা তার নগদের বিনিময়ে ফিরি করার, স্থৃতরাং খদ্দেরের মুখে 
হাসি ফোটানোর জন্য অনায়াসে তাকে মনগড়া নানা কথা বলে 
সে ত্রস্ত পায়ে হেঁটে চলে নিজেদের ছাউনির দিকে । সারাদিনের 
পথশ্রম, উপরোধ, অন্থুরোধ, লাগ্না, গঞ্জনা, পুরস্কার সবই তার 
এই জন্ধ্যাটির জন্য । কান পাতলে শোনা যাবে, ঘরে ফিরে জিপসী 
মেয়ে গৃহস্থালি কাজের মহ" প্ুনগুন গান গাইছে । খুশীতে 
উচ্ছ্বসিত জীবনের গান। সে গানের মর্ম ঃ আমার মা ছাউনিতে 
নেই। সে গেছে শহরে । আমার বাব হাসপাতালে পড়ে আছে। 
বোনটাও বাড়ি নেই। ভাইরা সব পাশের তাবুতে খেলছে। 
বন্ধু, আমি এখন একাকিনী তোমারই অপেক্ষায় ।*..আমি আজ 
একটি বড় ঘরের মেয়ের হাত দেখেছি । কোনও জিপণী মেয়ে কখনও 
এমন বুদ্ধির খেল! দেখাতে পারবে না। আমি তাকে বলে এসেছি 
--একদিন কোনও লর্ডের সঙ্গে তার বিয়ে হবে । তার যেমন 
রূপ, তেমন ধনদৌলত। শুনে খুশী হয়ে মেয়েটি আমার হাতে 
একমুঠো মুদ্রা গুজে দিয়েছে। তুমি তো জান বন্ধু, আমি 
ওদের সঙ্গে খুণীমত বকবক করি, কথায় ওদের মন ভিজিয়ে দিই। 
_তুমি তোজান বন্ধু,সে শুধু তোমারই জন্য, তোমার ভালবাসা 
পাব বলে !.". 

হয়তো এই ছাউনির অদূরে মার এক ছাউনিতে একটি তরুণ 
তখন গল! ছেড়ে গাইছে £ 
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তুসানই কোনে আদ্ডে ও হেড, 
মার দিয়ারী, কামেল! বানী 
তে ওয়াভের ফোকি সান ও বাভ,, 
কোন্‌ গাঙলা তৃত ফন্‌ মেনি। 
_-হে আমার প্রিয়তমা, আকাশে ধীরে ধীরে চাদ ভেসে 
চলেছে । সে যেন তুমি-_তুমি। মেঘগুলো সব অন্য মানুষ । তারা 
তোমার টাদের মত মুখখানা ঢেকে রেখেছে ! 
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ভালবাসা । 

জিপসী জীবনকে ভালবাসে । সে সাজতে ভালবাসে, হাসতে 
ভালবাসে । ভালবাসে ভালবাসতে। 

স্বদেশে অভিজাত কিংবা উচ্চবর্ণের পোষাকে অধিকার ছিত। না 
ওদের। ভিখারী ছেঁড়া কাপড়েই রাজা সেজেছিল। রঙিন পাগড়ি, 
রঙ-বেরঙের পুঁতির মালা, কুডিয়ে-পাওয়া এটা-সেটা আর সস্তা 
মুদ্রার গহনায় তরুণ নট যেন রাজকুমার । মেয়ের! শাড়ি পরতে পারে 
না,_-ঘাঁঘরা পরে। গোড়ালি অবধি নেমে-যাওয়া ঝাঁলরওয়ালা 
সাত প্রস্থ কাপড়ের মনোহর নিম্নবাস। চলার পথে ঢেউ খেলে । 
উধ্বণঙ্গে সে তুলনায় আয়োজন অতি অল্ল। কেননা, জিপসী-কন্য 
আস্তে নিজেকে জননী বলে ভাবতেই শিখেছে । প্রকাশ্যে সন্তানকে 
সে যেমন স্তন দানে ইতস্তত করে না, তেমনি গধিতা জিপসী 
তরুণী তার যৌবন-মহিমা গোপন করার কোনও সঙ্গত কারণ 
খুজে পায় না। এমন দৃশ্যও নাকি দেখা গেছে, প্যারিসের পথে 
হাজার চোখের সামনে জিপসী কুমারী তার বুকের চৌলি ছু'ড়ে 
ফেলে দিয়ে কলের জলে দেহ মার্জনা করছে! মেয়েদের বুক 
সম্পর্কে 'গাজো”র দৃষ্টিভঙ্গী নাকি জিপসীরা এখনও বুঝে উঠতে 
পারে না। মেয়ের! পর্বস্ত তাই নিয়ে নাকি নিজেদের মধ্যে হাসা- 
হাসি করে। জিপসীর চোখে নারীদেহে বুকের চেয়ে অনেক 
বেনী আকর্ষণীয় নাকি পা, উরু আর তলপেট । জিপসী মেয়ের 
১২, 


স্কাট যে প্রায় রাস্তা ঝাড়, দেয় সে নিছক ক্যাসনের জন্য নয়। 

স্কার্ট ধরেছে ওরা অনেক পরে। ইউরোপীয় এই পোষাকটি 
তার নিয়েছে হাঙ্গেরী থেকে । তবে সবাই নয়। অনেক জিপসী 
মেরে একালেও ঘাঘরাতেই সচ্ছন্দ বোধ করে। জুতো পরতে 
আরম্ভ করে তারা নাকি আরও অনেক পরে, পায়ে পায়ে অনেক 
বরফ মাড়িয়ে, এই একালে পৌছে। গহনার বেলায় কিন্তু তা 
বলার উপায় নেই। অঙ্গাভরণে জিপসী মেয়ে চিরকালের রূপ- 
সাধিকা। হাতের প্রতি আন্গুলে আংটি পরতেও তার আপত্তি 
নেই। আংটি পরে ওরা পায়েও। রঙ-বেরঙের চুড়ি, বালা 
ইত্যাদি অনেক সময় কবজি থেকে শুরু করে কনুই ছাড়িয়ে উঠতে 
থাকে; গলায় সাতনরি হারও যেন যথেষ্ট নয়। কোনওটি তার 
পুতির মালা, কোনওটি কপোর, কোনওটি হয়তো বা নানা দেশ 
থেকে জোগাড়-করা নানা কালের মুদ্রার ছড়া। তার পরও আছে 
কানে মস্ত মত্ত রিং কিংবা ঝুমকো + নাকে নাকছাবি। কেউ 
কেউ উদ্কিও পরে। এইসব গহনা! আর উক্কির মধ্যে কোনও 
কোনওটি অবশ্য জাছুগুণ সম্পন্ন। কিন্তু বাদ-বাকি সব অঙ্গসঙ্জা 
মাত্র। চলেছে জিপসীকন্যা, যেন চলমান কোনও প্রদর্শনী । 
অথচ মজার কথা এই, জিপসীর ওই পোষাক কিন্ত গাজোর হাট 
থেকেই কিনে নেওয়া । ওদের মধ্যে নানা পেশার লোক আছে, 
কিন্ত তাতী নেই। ওরা আমাদেরই তৈরী পোষাকে সাজে। 
পছন্দটাই শুধু নিজেদের। কিন্তু সত্যিকারের দর্শনীয় কী, এই 
পোষাক আর অলঙ্কার, না এত আয়োজনও যার অঙ্গের স্পর্শে 
নিপ্প্রভ__সেই মেয়েটি ! 

হাজার অপরিচিতের হাটে গেয়ে চলেছে জিপসী মেয়ে £ 
হতে পারে আরগু সুন্দরী আছে এই ছুনিয়ায়। থাকতে দাও। 
এদেশে আমার মত কেউ নেই।.* গাছ থেকে খসে পাতা নদীতে 
পড়ে। পড়ে ভেসে যায়। তেমনি আমার ঠোঁটে প্রতিদিন হাজার 


চুম্বন আসে, চলে যায় ;-হে বন্ধু, তুমি এসো ।**"তার গলার 
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স্থরে ও স্বরে, দেহের ভঙ্গীতে, চোখের চাঁউনিতে যেন গোটা পৃথিবীর 
তরুণের জন্য নিমন্ত্রণ । জাতিভেদ, শ্রেণীভেদ, সমাজভেদ লোপ 
পেয়ে যেতে চায়। আনমনা পথিক থমকে দাড়ায় । নাচ শেষে 
কেউ বা সর্বস্ব তার হাতে তুলে দিতে চায়, কেউ বা অপ্রতি- 
রোধা আকধণে আপন পথ ভুলে নিঃশকে পিছু পিছু হেঁটে যায়। 
মেয়েটি যেন তাঁর হদয়খানা হাতে নিয়েই চলেছে। সামনে 
যাকে পাবে তাকেই দিয়ে দেবে। স্বপ্রজাল বোনা শেষ হতে 
না হতে, হায়, জিপসী মেয়ে পলকে ছায়ার মত কোথায় যেন 
হারিয়ে যায়। ক্ষ্যাপা গোগিও খুঁজে পায় না তাকে। 

ইতিমধ্যে আপন আস্তানায় ফিরে এই মেয়েটিই হয়তো! মায়ের 
কাছে গর্ব করে বলছে-_জানো মা, আমি এই শহরের সেরা সুন্দরী । 
_-কী করেজানলি? জিপসী-গানে মায়ের জিজ্ঞাসা ।-_আমাদের 
ঘরে তো আরশি নেই। স্বরে স্থরেই উত্তর দেয় মেয়ে __তা বটে, 
তবু আমি সবসেরা সুন্দরী । পথে সাদা মানুষেরা তাই যে 
বলল আমাকে |__কী করে তাদের কথা বুঝলি তুই 1 তুই যে 
জিপসী-মেয়ে! আবার প্রশ্ন করে মা। না মা, ওরা কেউ কথা 
বলেনি । উত্তর দিল মেয়ে ।_ ওদের চোখের আগুনই আমায় 
বলে দিয়ে গেল সে-কথা! গান শেষে মা আর মেয়ে খিল- 
খিল করে হেসে ওঠে এক সঙ্গে । 

“জিপসীর হৃদয় হাতে থাকে” একথা মিথ্যে নয়। কিন্তু আগেই 
বলা হয়েছে, সে শুধু জিপসীদেরই জন্য । প্রেম, বিয়ে এবং 
পরিবারিক জীবনে জিপসীরা অত্যন্ত গোঁড়া । ভারতীয় সমাজের 
মতই এ-সব ব্যাপারে তাদের মধো নান! বিধির কড়াকড়ি, নানা 
নিয়ন্ত্রণ । অবশ্য সম্প্রদায় ভেদে কিছু কিছু রীতিভেদ আছে। কিন্ত 
একটি বিষয়ে সব সম্প্রদারই মোটামুটি এক মত ধ্বেখ ভালবাসা এবং 
বিয়ে আপন সম্প্রদায়ের পরিধির মধ্যেই বাহুনীয়। জিপসী মেয়ে 
বা ছেলের পক্ষে রাগ অনুরাগ তথা ভালবাসার খেলা নিষিদ্ধ 
নয়। ছেলেরা বিশেষ মেয়ের মন পাওয়ার জন্য নানাষ্ট ভাবে 
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সাধনা করতে পারে। মেয়েরাও । ওরা নানা তত্ত্রমন্থবও কাজে 
লাগাবাব চেষ্টা কবে। বশীকরণের নানা বাবস্থাপত্র রয়েছে 
'দ্রাব্রারনি” (৫0401810) বা ওষুধওয়ালীর কাছে। একটি 
ব্যবস্থা £ মেয়েটি যদি কিছুতেই ধরা না দিতে চায়, তবে একা 
নিঃশবে চলে যাও নদীর কাছে। গাছ থেকে একটি পাতা 
ছিডে নাও। ছুরি দিয়ে কবজি থেকে রক্ত বের কবে পাতাটায় 
লাগাও । লাগাবাব সমর মনে মনে নিজের নাম বলো । আবার ছুরি 
চ।ালাও। এবার বক্ত মাখাতে হবে পাতার উলটো পিঠে, এবং 
নাম বলতে হবে মেয়েটির। এই অনুগ্গান শেষে পাতাটি নদীর 
জলে ছুঁড়ে দাও, দেখবে সে-মেয়ে নিজ থেকে এসে তোমার বুকে 
ঝাপিয়ে পড়বে ! 

মেয়েবাও ছেলেদেব মন পাবার জন্য নানা অদ্ভুত অনুষ্ঠান 
করে। নায়কেব বালিশেব তলায় গোপনে কববেব মাটি রেখে 
দেওয়া, চতুর্থার বাত্রে চৌরাস্তায় নান! বস্তরতে গড়া পুতুল পুঁতে 
রাখা, বিশেষ কোনও মন্ত্রপুত জিনিস খাইয়ে দেওযা- ইত্যাদি 
হরেক কাণ্ড। প্রার্থী যখন অনেক, এবং নায়িকা যখন কিছুতেই 
মন:স্তির কবতে পারছে না, তখন আবাব লটারির বন্দোবস্ত । এক- 
এক জনেব প্রতীক হিসাবে একটি করে ময়দার বল তৈরী করে 
সে ছুঁড়ে দেয় আগুনে । তারপর বান্ধবীকে সাক্ষী রেখে টেনে 
নেয় একটি। যে প্রথমে হাতে এল, সেই তার মনোনীত । 
আর সকলের আরজি খারিজ। তারপরও যদি দ্বিতীয় কোনও 
তরুণ এসে সে মেয়ের সঙ্গে বসে কথা বলে, প্রথম তরুণ তখন 
অনায়াসে সেখানে গিয়ে মেয়েটির চুলেব বাধন আলগা! করে দিতে 
পারে। অর্থাৎ, অন্যকে জানিয়ে দিতে পারে, এ মেয়ের উপর 
একমাত্র আমার অধিকার । মনোনয়নের প্রথার রকমফেরও আছে। 
ময়দার গোলাগুলোর মধ্যে কাগজে নায়কের নাম লিখে তা! 
পুরে ফেলে দেওয়া হয় ফুটন্ত জলে। প্রথমে যেটি ভেসে ওঠে, 


সেটি তুলে নিয়ে জানতে হবে স্বয়ংবরা নিজেকে সমর্পণ করবে 
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কার কাছে। 

এক এক সন্প্রদায়ে এক এক আচার। তবে সব জিপসী 
তাবুতেই এক কথা-_বিয়ে পধন্ত কুমারী-ব্রত। জিপসী মেয়ের বিয়ে 
হতে পারে তিন ভাবে । এক--অপহরণ। তার সম্মতিতে কেউ 
যদ তাকে তুলে নিয়ে যায়, তবে পরিবারে উত্তেজনা দেখ! দেয় 
বটে, কিন্তু বর-কনে কিরে এলে সব গোল মিটে যায়। বলপূর্বক 
আমপহরণ করা হলেই সমস্তা। তবে সে মেয়েকে আটকে রাখা 
শক্ত । সে পালিয়ে আসবেই । দ্বিতীয়__-কনে কিনে নেওয়া। 
বিয়ে করতে হলে জিপসী ছেলেকে পণ দিতে হয় কনের বাবাকে । 
সে বিয়ে সম্পর্কে কথাবার্তা চালাবার দায়িত্ব ছেলের বাবার। 
মেয়ের বাব! বেশী টাকা চাইতে পারে, সে-কারণে বিয়ে ভেঙেও 
যেতে পারে । অবশ্য ছেলে আর মেয়ের মধ্যে যদি পারস্পরিক 
বোঝাপড়া থাকে তবে অন্ত কথা, ওরা পালিয়ে গিয়ে বিয়ে 
করতে পারে। ফিরে এসে একটা ভোজ লাগিয়ে দিতে পারলেই 
হলে। ! সুতরাং এসব দেখেশুনে একালে জিপসী অভিভাবকর৷ 
বিয়ের কথ! পাকা করার আগে ছেলে ও মেয়ের মতামত নেওয়াটাই 
বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করে। অন্য ছুই ধরনের বিয়ের চেয়ে 
তৃতীয় এই ব্যবস্থাটাই নাকি ইদানীং জনপ্রিয়। ছেলে কৌশলে 
মা-বাবাকে আপন পছন্দের কথা জানিয়ে দেয়। বাব কাকারা 
সময় বুঝে মেয়ের অভিভাবকদের কাছে কথা পাড়ে। কনে 
বাছাই ব্যাপারে জিপপী-সংসারে প্রবাদ-_পুত্রবধূ পছন্দ করতে 
হয় চোখ দিয়ে নয়, কান দিয়ে। অর্থাৎ, মেয়েটি সম্পর্কে পাঁচ- 
জনে কী বলে তাই শুনে। আর একটি জিপসী প্রবাদ-_রূপ 
চামচ দিয়ে খাওয়া যায় না। এক সময় নাকি কোনও কোনও 
জিপসী গোস্ঠীতে প্রথা ছিল, মেয়ে যৌবনে পা! দেওয়ার পর প্রথম 
যে তরুণ তার সামনে পড়বে, সে মেয়ের উপর তার অধিকার। 
আজকাল ওসব নিয়ম তামাদি হয়ে গেছে । তবে জিপসী ছেলে- 
মেয়েদের এখনও কম বয়সেই বিয়ে হয়। মেয়েরা তেরো-চৌন্ধয় 
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গৃহিণী, ছেলেরা পনের-ষোলয় দায়িত্বশীল স্বামী । 

বিয়ের পর বর কখনও কখনও কনের পরিবারে থাকে । তবে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কনেকে শ্বশুরের ঘর করতে হয়। কোনও 
কারণে বনিবনা না হলে মেয়ে আবার ফিরে যায় বাবার সংস্কারে 
জিপসীদের মধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদ খুব কম-_কালেভদ্রে এক-আধটা। 
জিপসী ম্বামী-্ত্রী সাধারণত পরম্পব সার৷ জীবনের সঙ্গী ৷ 

ওদের বিয়ের অনুষ্ঠান সাদাসিধে । তবে ভোজের আয়োজন 
বিপুল। দুর দূর জায়গা থেকে ছুটে আসে আত্মীয়রা । মেলার 
পরিবেশ । বিস্তর মগ্ত মাংস উডে যায়। অনেক সময় উড়ে যায় 
এক জীবনের সঞ্চয়। জিপসীরা বলে-জীবন মোমবাতি নয়, 
সবটাই শিখা! জিপসীর প্রিয় পানীয় চ! আর বীয়ার। কিন্তু 
উৎসবের দিনে “তাতাপানি'তেও তার আপত্তি নেই। হৃইস্থি, 
ব্রা্ডি--সেদিন সব চলে। শক্র সেদিন মিত্র হয়ে যায়। কারও 
কোনও খেদ নেই, ক্ষোভ নেই, সবাই আনন্দ-সাগরে ভাসমান। 
জিপসী রুটি খায় কম, তার প্রিয় খাগ্__ভূট্রা। মাংসের মধ্ো 
প্রিয় মুরগি আর সজাক। অন্য মাংসও ওরা খায়, কিন্ত ঘোড়ার 
মাংস অস্পৃশ্য । কোনও কোনও জিপসী গোষ্ঠী ভাতও ভাল- 
বাসে। উৎসব অনুষ্ঠানে তারা নাকি বিরিয়ানী রাধে । তবে 
ভারতীয়দের মত ওরা এত মশলা খায় না। বিয়ের ভোজসভায় 
বিশেষ সমাদর মুরগি আর রোস্ট-করা শৃকরের মাংস । আর সব 
শেষ হয়ে গেলে পর ঘরে তৈরী কেক আর মিষ্টি। সিগারেট আর 
চুরুটের ধোঁয়ায় আসর তখন আচ্ছন্ন। খাওয়া-দাওয়া, হল্লা চলে 
কয়েকদিন ধরে। 

বিয়েতে পুরোহিত লাগে না। সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠান পরিচালনা 
করে দলপতি। বর-কনেকে পরম্পরের হাত ধরে তার সামনে 
ঈাড়াতে হয়। কোনও কোনও সম্প্রদায়ে মাটিতে হাটু গেড়ে 
তাকে প্রণাম জানাতে হয়। অনুষ্ঠানে মালা বদলের পরিবর্তে 
রুটি-বদল হয়। দলপতি একটি রুটি ছু'ভাগ করে তাতে একটু 
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করে নুন দিয়ে তুলে দেন বর-কনের হাতে । বলেন £ যেদিন 
এই নুন কটি তোমাদের মুখে বিস্বাদ ঠেকবে, সেদিন জানবে 
তোমরা পরম্পরের প্রতি আকর্ষণও হারিয়েছ। রুটি মুখে দেওয়ার 
আগে তা বদল করে নেওয়াই নিয়ম | 

তাই বলে কি জিপসী তরুণ-তরুণীর দৃষ্টি চিরকাল নিজেদের 
সমাজের চৌহদ্ঘিতেই বাঁধা! সীমাহীন পৃথিবীর পথিক ওরা । 
ভালবাসার খেলাতেই বা বরাবর বাঁধা সড়ক ধরে হাটবে কেন? 
পৃথিবীর আর সব মানুষের মতই জিপসীও কখনও কখনও 
সম[জের কাটাতারের বেড়া ভেঙে বেরিয়ে আসে । তবে সে একমাত্র 
ভালবাসার হাতছানিতেই। সত্যিকারের জিপসী কখনও অর্থের 
বিনিময়ে শরীর ফিরি করার কথা ভাবতে পারে না। ইউরোপের 
নানা শহরে কিছু কিছু জিপসী রূপোপজীবিণীর কথা শোনা যায়। 
কিন্ত ওরা নাকি আসলে সাজানো-জিপসী | জিপসীর প্রতি 'গাজো”র 
আকধণকে নগদে ভাডিয়ে নেওয়ার জন্চই নাক এসব ফন্দি- 
কিকির। জিপসী বারবনিতা যদি একান্তই কোথাও থাকে, তবে 
তাকে বিশেব ব্যতিক্রম বলে ধরে নেওয়াই সঙ্গত। ভবে হ্যা, 
ণাজো'র ভালবাসা জিপসীকে ঘরছাড়। করতে পারে বইকি! 
ইসাবেনা আর ষষ্ঠ চার্লসের ভালবাসা নাহয় উপন্যাস, কিন্ত 
বাস্তব এমনি হৃদয় দেওয়া-নেওয়ার ঘটনাও অবশ্যই ঘটে । 

গাক্ষোর সঙ্গে জিপসীর বিয়ে মানেই জিপসীর তাসুতে তাবুতে 
প্রবল উত্তেজনা । দে বিরে কোনও জিপসী খুশী মনে মেনে নিতে 
পারে না। সাধারণত, ছেলেই তোক, আর মেয়েই হোক, সঙ্গে সঙ্গে 
তার জাত গেল, সে আর জিপসীদের কেউ না ছেলেটি বা মেয়েটি 
যদি ইতিপূর্বে প্রমাণ করে থাকে যে, জিপসীদের প্রতি তার ব্যবহার 
বিশেষ বন্ধুত্বপূর্ণ, তাহলেও চট করে তাকে দলে নেওয়৷ হবে না। 
সে যদি তার পরিবার, সমাজ, সভ্যতা সব ছেড়ে আসে তবু না। 
খুব ধরাধরিতে পড়লে জিপসীরা তাকে ঠাই দিতে পারে বটে, 
তবে জিপসী হিসাবে নয়, সে হবে করাল” (6৮151)--ভাই” । অর্থাৎ 
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জিপসীর দৃষ্টিতে দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক। অন্য জিপসীর! আড়ালে 
তার স্ত্রী তথা জিপসী মেয়েটিকে চিরকাল ঘ্বণা করবে, তার নিন্দা 
কববে। কোনও জিপসী তকণ যদি কোনও “গাজো? মেয়ের হাত 
ধরে তাকে তাবুতে নিয়ে আসে, তবে সে বেচারারও হূর্দশার 
একশেষ। তাকে প্রতি পদে নানা গঞ্জনা সইতে হবে। অনেক 
সময় দেখা যায়, পরিবার-পরিজন ছেড়ে বেরিয়ে গিয়েছিল যেজিপসী 
মেয়ে, মাথা হেট করে সে আবাব ফিরে আসছে আপন দলে। 
গাজো”র মেয়েও ওদের সঙ্গে মিলতে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে কিরে যাচ্ছে 
আপন ঘরে । শেষ পষন্ত কেউ কেউ থেকে যায়। রক্তবন্ধনে 
বাধা পড়ে ভবঘুরে জিপসী আর গৃহস্থ 'গাজো”। 

'এক্র-বন্ধন, জিপসীদের আর এক বিশেষ অনুষ্ঠান। আগে 
নাকি অন্য সন্প্রদাদের কেট জ্রিপসী মেরেকে বিয়ে করলে ছু'জনের 
কবজি থেকে রক্ত বের করে আনুষ্টঠনিক ভাবে দ্'জনের হাত একসঙ্গে 
নেপধে সেমিলনেব কখা ঘোষণা কবা হাতো। আজক।ল আর বিয়ের 
শ্াসরে এ-অন্ুষ্ঠান দেখা যায় না। তবে কেউ যদি ইচ্জছে করে 
বরাবরের জন্য জিপসীদের দলে যোগ দিতে চায়, তবে তার আগে 
নিতে হব এই ব্তের প্রতিজ্ঞা । চার্লস পেইন নামে এক ইংরেজ 
একটি জিপসী মেত্েকে মৃত্যুসঙ্জা থেকে বাচিয়ে তোলেন । 
জিপসীরা কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলে-আমরা তোমাকে পুরস্কৃত 
করতে চাই, কী নেবে বলো। পেইন বলেন- আমি আর কিছু 
নয়, শুধু তোমাদের নন্ধুহ্ব চাই। মেয়েটির প্রেমিক ভখন ঘোষণা 
করে-_গাজো, তোমার জন্যই আমি আমার প্রিয় রোমানীকে 
ধিরে পেলাম। এখণ অর্থ দিয়ে শোধ করার মত নয়। কিন্ত 
তুমি যা চাইছ, আমি তাও চাওয়ামাত্র তোমাকে দিতে পারি না। 
জিপসী কোনও “গাজো?কে তার খাওয়ার টেবিলে বসাতে পারে 
না। একমাত্র আমাদের ভাইবোনদেরই সে-অধিকার আছে। 
স্বতরাং তোমাকে আমাদের “ভাই” হতে হবে। তারপর সকলের 
উপস্থিতিতে আনুষ্ঠানিক রক্ত-বন্ধন। পেইন ওদের একজন “ভাই? 
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হয়ে গেলেন। তবে বলা নিশ্রয়োজন, তিনি পুরে! জিপসী হতে 
পারলেন না, তাকে বলা চলে-_-“মনোনীত জিপসী”। জিপসী 
মা-বাবার সন্তান যে নয়, সে কখনও সাচ্চা জিপসী নয়। 

বিয়ের পর যে জিপসী-বধূ মা হতে পারল না, তার মত অভাগী 
বুঝি আর হয় না। কোলে সন্তান পাওয়ার জন্য তার সেকি 
বাকুলতা ! কেননা, বন্ধ্যা মেয়ে অলক্ষুণে, তার সম্পর্কে প্রতি- 
বেশীদের মনে নানা কুসংস্কার। এমনকি আপনজনও সন্দেহের 
চোখে দেখে তাকে । সন্তন কামনায় জিপসী-বউ তাই নানা 
ব্রত পালন কবে। বিচিত্র সে-সব আচার অনুষ্ঠান। আর একবার 
যদি মাতত্বের লক্ষণ প্রকাশ পায়, তখনও আবার হরেক অনুষ্ঠ।ন। 
স্বামী থেকে শুরু করে দলের সবাই তার জন্য রীতিমত ব্যস্ত- 
সমস্ত । অনেক সময় তার চোখের সামনে দেখতে-স্থন্দর এমন কারও 
ছবি ঝুলিয়ে রাখা হয়। ওদের ধারণা, এসময়ে মনের মধ্যে সে 
যেমন মৃত্তি ধ্যান করবে, সেরকম সন্ভানই ভূমিষ্ঠ হবে! সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হলে অশৌচ। তিন-চার সপ্তাহ মাকে ছোয়া বারণ। 
সন্তানের আনুষ্ঠানিক ভাবে নামকরণ না হওয়া অবধি মায়ের 
পক্ষে রান্না করা বা বাসনপত্র ছোয়া নিষিদ্ধ। 

জিপসীর কাছে সন্তান অমূল্য ধন। আর পাঁচটা সমাজের 
মত অবোধ যৌবন ওদের তাবুতেও কখনও কখনও সংযমকে 
' অন্ধকারে ছুড়ে দেয়, শরীর আইন অমান্ত করে বসে। তার 
ফলে হয়তো৷ কোনও কুমারী ম1 হতে চলেছে । তার ভাগ্যে অনেক 
সাজা, অনেক নিন্দা । বিবাহিতা মেয়েদের মত তাকে মাথায় 
রুমাল জড়াতে হবে, অর্থাৎ সকলকে জানিয়ে দিতে হবে সে 
অরষ্টা। কিন্তু কিছুতেই তার সন্তানকে বিসর্জন দেবে না জিপসী। 
পিতৃ-পরিচয়হীন শিশুও তাদের সংসারে অতিশয় আদরের সন্তান । 
জিপসী সভ্যতার হাটে ভদ্রজনের কলম্কমোচনের জন্য নানা ওষুধ 
ফিরি করে বটে, কিন্তু সে-সব দাওয়াই আপন ঘরে অচল। 
সেখানে যে কোনও শিশু পবিত্র, অপাপবিদ্ধ ; তাকে কোলে টেনে 
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নিতে জিপসীর কোনও আপত্তি নেই। 
জিপসীরা স্থযোগ পেলেই গৃহস্থের ছেলেমেয়ে চুরি করে, 
এটা অপবাদ মাত্র। জিপসীর আস্তানায় শিশুর মেলা । সবই 
নিজেদেরই সন্তান। ঘরে যাদের এত ছেলেপুলে তারা অন্যের 
ছেলে চুরি করতে যাবে কোন্‌ ছুঃখে! অতএব দর্শকদের সিদ্ধান্ত £ 
অন্ত ভবঘুরেরা কী করে আমরা জানি না, জিপসীদের এ দায় 
থেকে মুক্তি দেওয়াই ভাল। জিপসীরা ছেলেমেয়েকে যেভাবে 
আদর-যত্র করে, তা দেখবার মত। প্রাচীনেরা তাদের কাছে 
নিজেদের সম্পর্কে নান! গল্প বলে। গল্প, উপকথা, ধাধা । দত্যি- 
দানোর গর্প, “বেং বা শয়তানের গল্প । আর সেই জোলা এবং 
ফুটিব গল্প। ওবা অবশ্য জোলা বলে না। ওদের গল্পে সে এক 
নির্বোধ জিপসী। নাম তার জ্যাক। আমাদের জোলার মতই 
শহরে গিয়ে সে ঘেডাব-ডিম ভেবে বাঁধাকপি কিনে নিয়ে এসে- 
ছিল। কিংবা, গাছের ডালে বসে যে সে-ডালটিরই গোড়া কাটে 
সেই আহাম্মকের গল্প! ছোটদের খুশি রাখার জন্য, তাঁদের জিপসীর 
মত জিপসী করে গড়ে তোলার জন্য যত্বের অভাব নেই। 
যে বাপ ছেলেমেয়ের কথা ভুলে স্ত্রী নিয়ে মেতে থাকে, তাকে 
নিয়ে নানা রসিকতা । জিপসীর অন্তঃপুরে একটি খুব চালু ধাধা 
_-কে নিজের সন্তানের চেয়ে অন্যের সন্তানকে বেশী ভালবাসে ? 
হাসতে হাসতে মা নিজেই ছোট্ট খোকাকে জানিয়ে দেয় উত্তরটা, 
--তোর বাপ! 
স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কে জিপসী কোনও ফাকি সহা করতে রাজী 
নয়। একে অন্টের প্রতি জীবনভর অন্ুুরক্ত এবং অনুগত থাকবে, 
এট! ধরে নেওয়াই নিয়ম । যদি তার ব্যতিক্রম ঘটে, জিপসী 
পুরুষ যদি অন্য কোনও নারীর প্রতি কোনও ছূর্বলতা প্রকাশ 
করে, কিংবা, স্্রীকে যদৃচ্ছভাবে ব্যবহার করতে চায়, তবে স্ত্রী 
অনায়াসে তাকে পরিত্যাগ করতে পারে। অন্যদিকে স্ত্রী যদি 
বিশ্বাসের মর্যাদা না রাখে, যদি সে ভিন্ন পুরুষের সঙ্গে গোপনে 
জিপসা-৯ ১২৯ 


ভালবাসা লেনদেন করে, তবে তার জন্য প্রাপ্য কঠোর সাজা । 
তার দাত ভেঙে দেওয়া হতে পারে, নাক কিংবা কান কেটে দেওয়া 
যেতে পারে, অথবা অন্য কোনও শাস্তি ধার্য হতে পারে । একটি 
দণ্ড_-মাথা মুড়িয়ে দেওয়া । জিপসী মেয়ের কাছে সেটা প্রায় 
মৃত্যুদণ্ডের সামিল। যে মেয়ের মাথায় চুল নেই, তার জীবনই 
তো বৃথা! ফলে কোনও কোনও মেয়ে ছুটে যায় পুলিসের কাছে। 
গিয়ে ইনিয়ে-বিনিয়ে বলে-_আমি চুরি করেছি, আমাকে সাজা 
দাও। আমাকে জেলে দাও। পরে জানা যায়, মেয়েটি আসলে 
সমাজের ব্যঙ্গ-বিদ্রপ আর ঘৃণা থেকে পালাতে চেয়েছিল । দেওয়ালের 
আড়ালে আত্মগোপন করে মাথায় আবার চুল ফিরিয়ে আনাই 
ছিল তার বাসনা । 
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অপরাধ যাই হোঁক, বিচারের দায়িত্ব নিজেদের। জিপসী 
কখনও নিজে থেকে 'সভাতার আইন-আদালতের শরণাপন্ন হয় না। 
নিতান্তই যদি কেউ সে-জালে জড়িয়ে পড়ে, তবে সবাই এক- 
জোট হয়ে চেষ্টা করবে ষেন-তেন-প্রকারেণ তাকে ছাড়িয়ে আনার 
জন্য । দরকার হয়, তারা অনর্গল মিথ্যে বলে যাবে । দরকার হয়, 
হাতে-পায়ে ধরবে । টাদা তুলে ঘুষের টাকা যোগাড় করবে, 
আইনজীবী নিয়োগ করবে। কিন্তু যতক্ষণ না ব্যাপারটার ফয়সালা 

হচ্ছে, ততক্ষণ কিছুতেই শান্ত হবে না। 
জিপসীর বিচারক তার সমাজ । সে সমাজের শীর্ষে যে, সে 
দলপতি, “রাজা” নয়। ওরা কখনও কখনও “রাজা” সাজে সত্য, 
কিন্ত সে বুঝি নিছক আমোদের জন্য। মাইকেল লিটল ইজিপ্টের 
ডিউক সেজেছিল। পরবর্তীকালে অন্যরা সেখানেই থেমে থাকেনি, ' 
রীতিমত ঘটা করে অভিষেক অনুষ্ঠানের পর নিজেকে ঘোষণা 
করেছে-_“রাজা” অথবা “রানী”। জার্মানীর জিপসীর1 অষ্টাদশ, 
শতকে আমেরিকার মাটিতে পা দিয়ে ঘোষণা করেছিল, আমাদের 
ছু'জন “রাজা” রয়েছে । উনিশ শতকে সেখানে গিয়ে অবতীর্ণ 
হয় আর এক রাজা । ১৮৮৮ সনে রানী দ্বিতীয় ম্যাটিলডা নামে 
এক জিপসী মেয়ের অভিষেকও হয়েছিল আমেরিকায়। দে 
নাকি ঘোষণা করেছিল, আমি এদেশের তামাম জিপসীদের 
অধিশ্বরী। ১৯৩০ সনে পোল্যাণ্ডে জনৈষ্ষ মাইকেল ঘোষণা 
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করেছিল, আমি গোটা ইউরোপের রাজা _“কিং। কিং মাইকেলের 
অভিষেক উৎসবে দেদ্িন অনেক গণামান্য দর্শক হাজির । তাদের 
মধ্যে এমনকি পোলিশ রিপাবলিকের প্রেসিডেন্টও ছিলেন। 
ওয়ারশ পুলিস জানিয়েছিল-_-মনোনয়ন এবং নির্বাচন যথাযথ 
ভাবেই হয়েছে । পরের বছর আবার এক অনুষ্ঠান। আর এক 
জিপসী গম্ভীর ভাবে উঠে দাঁড়িয়ে জানাল, আগেকার নিরাচন 
বাতিল, ইউরোপের জিপসীদের রাজা! আসলে আমি ! 

১৯৫৯ সনে এক স্বর্ণকেশী জিপসী রমণী রটিয়ে দেয়, সে 
নাকি “জিপসীদের রানী"__'কুইন অব দি জিপসী”। মেয়েটির 
নাম ছিল জারা । সে সবাইকে খুব করে খাইয়ে দেয়। বাচ্চাদের 
মধ্যে কিছু পয়সাও নাকি বিলি করে। সুতরাং সবাই মিলে জয়ধ্বনি 
দিল তার নামে । ব্যস, রানীগিরির ঝকমারি সেদিনই চুকে গেল। 
তার আগের বছর খবরের কাগজে ছাপা হয়েছিল আর এক 
রানীর মৃত্যুসংবাদ। উত্তর ইতালিতে মিমি রসেত্তো নামে সেই 
জিপসী রানীর মৃত্যুশয্যার পাশে হাজির ছিলেন বিশ্বের সাংবাদিকরা । 
কিন্ত সাচ্চা জিপসী এসব খবর শুনে মনে মনে হাসে। সে 
জানে, এসব ঝুটা। জিপসীদের রাজ্য নেই। স্ৃতরাং রাজা 
কিংবা রানীও নেই। এই বুড়ি জিপসী আসলে “ফুরি দাই”, বৃদ্ধা 
কোনও ঠাকুমা । আর রাজা'রা সব আসলে “ভাতফ+ বা 
দলপতি । | 

জিপসী পরিবারে প্রধান অবশ্য বাবা । এক সময় হয়তো 
ওদের সমাজ মাতৃতান্ত্রিক ছিল। তার রেশ এখনও কোনও 
কোনও গোষ্টীতে চলেছে । সেখানে মায়ের বংশ পরিচয়ই বহন 
করে সন্তানেরা, ছেলেরা বিয়ে করে শ্বশুরের পরিবারে যোগ দেয়। 
কিন্তু সাধারণ ভাবে এখন পিতৃ-প্রভৃত্ই চল। তবে মায়ের 
জন্যও নির্দিষ্ট সম্মানের আসন। বিশেষত, “ফুরি দাই" বা বৃদ্ধাদের 
জন্য। পরিবার অবশ্য শুধু স্বামী-স্ী আর ছেলেমেয়ে নিয়ে 
নয়। জিপসী পরিবীর যথার্থই যৌথ-পরিবার। কাকা, জ্যাঠা, 
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মাসি, পিসি-সবাইকে নিয়ে। সম্পত্তিতে পরিবারের সকলের, 
সমান অধিকার । সমর্থ পিতার দায়িত্ব পরিবারে শৃঙ্খলা রাখ! । 
বৃদ্ধা মেয়েরা নানা! ভাবে পরামর্শ দিয়ে তাকে সাহায্য করে। 
স্ত্রী ছেলেমেয়ে, স্বামী এবং শ্বশুর-শাশুড়ীর যত্বু নেয় । 

এক এক জিপসীগোষ্ঠী একাধিক পরিবারকে নিয়ে । তাদের 
সংখ্যা দশ হতে পারে, আবার একশ'ও হতে পারে । দলপতির 
দায়িত্বাধীন তারা সকলেই । সে মনোনীত হয় সার! জীবনের জন্য | 
মারা গেলে তার ছেলে দলপতি হবে এমন কোনও কথা নেই। 
পদটি বংশানুক্রমিক নয়। সাধারণত সে একজন বিজ্ঞ বয়স্কবাক্তি। 
তার পোশাক পরিচ্ছদও একটু অন্যরকম । মাথায় উসকোখুসকো 
চুল, গায়ে টিলে কোট । কোটে ধাতুর বোতাম পরার অধিকার 
নাকি একমাত্র তাবই আছে। কিন্ত সে-বোতাম প্রায়ই লাগানো 
হয় না, জামার ফাক দিয়ে দেখা যায় সর্দারের , খোলা বুক। 
কাধে তার একটি ঝুলি, কোমরে টাকার থলি। সে সবসময় সঙ্গে 
অনেক টাকা রাখে । কেননা, দল হঠাৎ কখন কী বিপদে পড়ে 
যাবে কে জানে! ওরা বলে, সোনায় জং ধরে না। অনেক সময় 
অন্থরাও তার কাছে নিজেদের টাকাকড়ি জম রাখে, প্রয়োজন 
মত চেয়ে নেয়। কেননা, জিপসীর ধারণা--টাকা আর শয়তান 
ছু-ই চুপচাপ থাকতে পারে না। 

দল এর পর কোন্‌ দিকে যাত্রা করবে, কোথায় তাবু ফেলবে, 
অন্যদের সঙ্গে পরামর্শ করে সে-ই সব ঠিক করে। দলপতিকে 
অন্যরা পরামর্শ দিতে পারে, কিন্তু তার সিদ্ধান্ত কেউ অমান্য 
করতে পারে না। দলের সে-ই দণ্যুণ্ডের কর্তা। সে ক্ষমতার 
প্রতীক হাতের ওই ন্যায়দণ্ড। সেটি একটি রুপো-বীধানো লাঠি। 
ওর! বলে-_বারেসতি রোঙলি রুপাই'__দলপতির রুপোর লাঠি । 
সে লাঠির মাথায় লাল ঝুটি বাধা, রুপোর গায়ে নানা আকিবুকি। 
টাদ, বুর্ধ, ত্রিশূল-_ইত্যাদি। তাই হাতে নিয়ে সে চলে। তাই 


হাতে নিয়ে সে বসে বিচার করতে । 
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জিপসী বিচীর-সভাকে বলে “ক্রিস” (155 )। প্রভূত ক্ষমতা 
তার। অনেকটা আমাদের প্রাচীন পঞ্চায়েতের মত। প্ক্রুস' 
বা বিচার-সভ! অনেক কিছু উপলক্ষেই বসতে পারে। যথা, 
দলের কোনও মেয়েকে নিয়ে পালিয়ে যাওয়া, নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া-বিবাদ কিংব! মারামারি, কারও প্রতি অন্যায় ছুর্যবহার, কিংবা! 
জিপসী কান্ুনের অসম্মান। জিপসীদের লিখিত কোনও পেনাল- 
কোড নেই। কারণ ওরা লেখাপড়ার ধার ধারে না । তাই বলে 
ওদের অশিক্ষিত বা সংস্কৃতিহীন বলে মনে করার কোনও হেতু 
নেই। এতিহা, সংস্কার আর সামাজিক আচারের ভিত্তিতে গড়ে 
উঠেছে তাদের “আইন” । মুখে মুখে সে আইন বেঁচে আছে পুরুষ 
থেকে পুরুষানুক্রমে, তা অমান্য করার কথা কোনও জিপসী 
ভাবতে পারে না। 

“ক্রস-এ. ডাক পড়ে পরিবারের প্রধানদের । তা! ছাড়া 
আসামী এবং ফরিয়াদির উপস্থিতিও আবশ্তিক। মেয়েরাও হাজির 
থাকতে পারে সভায়, কিন্তু কমবয়সী ছেলেমেয়েদের মত 
তাদেরও কথা বলার কোনও অধিকার নেই। কথা বলতে পারে 
শুধু আসামী, ফরিয়াদী আর ছুই পক্ষের সাক্ষীরা। “ক্রিস'-এর 
সভাপতি তাদের মাঝখানে বিচারকের আসনে বসে মনোযোগ দিয়ে 
সব শুনবে । বিচারকের আসন মানে হয়তো উপুড় করা একটা 
' কড়াই। তাতে কিছু আসেযায় না। সভার গান্তীর্য বা গুরুত্ব 
তাতে বিন্দ্মাত্র কমে না। সব শুনে সে যে রায় দেবে তা-ই 
চূড়ান্ত। অবশ্য, তার আগে দরকার বোধ করলে সে উপস্থিত 
প্রবীণদের সঙ্গে পরামর্শ করতে পারে। ছৃ'চার কথা জিজ্ঞাসা 
করতে পারে ফুরি-দাইকেও। তারপর সহজ স্বাভাবিক গলায় সে 
জানিয়ে দেবে নিজের রায়। এ রায়ের বিরুদ্ধে কোনও আপীল নেই। 

আগে আগে নাকি পক্রস” অপরাধীকে মৃত্যুদণ্ড পর্যস্ত দিত। 
আজকাল জিপসীরা আর তত কঠোর হয় না। যুগ পালটাচ্ছে। 
হ্যা, ওদের তাবুতেও। সুতরাং মৃতাদণ্তের বদলে কান বা 
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নাক কেটে নেওয়া, মাথা মুড়িয়ে দেওয়া__-এসবেরই বেশী রেওয়াজ 
আজকাল । অনেক সময় বিচারপতি প্রতিদ্ন্দী ছু'জনের হাতে 
ছুটি ছোর] কিংবা চাবুক তুলে দিয়ে নিজেদের মধ্যে ফয়সালা করে 
নিতে হুকুম দেয়। তবে সবচেয়ে কঠোর সাজা-দল থেকে বের 
করে দেওয়া । অর্থাৎ চিরতরে নির্বাসন। জিপসীর কাছে সেটাই 
নাকি নিষ্ঠুরতম দণ্ড। 

বিচার সভার ইঙ্চিতে উপস্থিত মেয়েদের মধ্যে কেউ নিজের 
পোশাক থেকে এক টুকরো কাপড় ছিড়ে নিবে ছুড়ে দেয় অপরাধীর 
গায়ে। ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে শুক হয়ে গেল নির্বাসিতের জীবন। 
দলের কেউ আর তার সঙ্গে কথা বলবে না । তার মা, বউ, ছেলে- 
মেয়ে কেউ না। কেউ আর তার সঙ্গে পওক্তি-ভোজে বসবে না, 
সে যদি ভুলেও কোনও জিনিসে হাত দিয়ে ফেলে, তবে সঙ্গে 
সঙ্গে ওরা তা বাতিল করে দেবে, হয়তো বা পুড়িয়ে ফেলবে। 
গতকাল পর্যন্ত যে ছিল দলের একজন সাচ্চা জিপসী, আজ সে-ই 
যেন কে।নও ভয়াবহ ছোৌয়চে রোগের রোগী, তার ছায়া মাড়ানোও 
বিপজ্জনক। অন্য জিপসীরা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তাকে ভুলতে 
পারলে নিশ্চিন্ত । 

কখনও কখনও নাকি আদেশ পুনবিবেচনা করা হয়। অপরাধী 
অব্যাহতি পেলে তখন আয়োজিত হবে ভোজ সভা। সবাই 
ভরপেট খাবে। নাচে গানে অন্বস্তিকর স্মৃতিকে মুছে ফেলে, 
আবার গ্রহণ করবে তাকে । 

এসব বিধানের সঙ্গে ভারতের পঞ্চায়েতী বিচারের কিছু কিছু 
মিল আছে বই কি! 

কিছু কিছু মিল আছে আরও একটি বিষয়ে। জিপসী যেমন 
ভূমিষ্ঠ হয় তার সাময়িক আস্তানার বাইরে, উঠোনের কোণে, 
মৃত্যুকালেও সে তেমনই বেরিয়ে আসে খোলা আকাশের নীচে। 
পরিবারের লোকেরা যখন বুঝতে পারে যে, সময় আসন্ন, তখন তাকে 
নিয়ে আস! হয় ভীবুর বাইরে। সঙ্গে সঙ্গে তাবুতে কামীর রোল 
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ওঠে । আত্মীয়-পরিজনেরা গল! ছেড়ে কাদে । বিলাপ এক ধরনের 
গানে পরিণত হয়। তারই মধ্যে চলে শেষকৃত্যের প্রস্ততি । 
সাজিয়ে গুছিয়ে মৃতদেহ স্থাপন করা হয় কফিনে । ইংল্যাণ্ডে 
জিপপীরা কিনে মৃতের গহনাপত্র এবং পথ খরচ বাবদ কিছু 
নগদ অর্থও দিয়ে দেয়। স্পেনে তার গীটার বা ম্যাণ্ডোলিনটিও 
হাতের কাছে রেখে দেওয়া হয়। অনেক সময় সহমরণে যায় 
প্রিয় ঘোড়াটিও। ইউরোপের জিপসীরা বাহাত প্রায় সবাই গ্রীষ্টান। 
স্বতরাং ওদের মধ্যে কবর দেওয়াটাই প্রথা । অবশ্য সেখানেও 
তারা এমন কিছু কিছু কাণ্ড করে যা গ্রীষ্টানী আচার নয়। কবরে 
ওরা জল ছিটিয়ে দেয়। হাতের কাছে জল না পাওয়া গেলে 
বীয়ার ঢালে। অনেক সময় শেষকৃত্যের সময় বাগ্ভভাণ্ডও বাঁজে। 
শ্মশান থেকে কিরে ওরা পেছনে না তাকিয়ে আস্তানায় ফিরে 
এসে, যে চলে গেল তার কাপডজামা জিনিসপত্র সব ফেলে 
দেয় কিংবা পুড়িয়ে ফেলে । তার তাবু কিংবা গাড়িটিও জালিয়ে 
দেওয়! কিংবা বেচে দেওয়াই বিধান। নিতান্ত ব্যবহার করতে 
হলে আগাগোড়া রঙ করে নিতে হবে আবার-যেন নতুন। 
শোক তথা অশৌচ চলে বেশ কিছু দিন ধরে। সে সময়ে চুলে 
তেল দেওয়া বা চুল আচড়ানো বারণ। বারণ স্নান করা। 
ওয়েলস্-এ শ্রাদ্ধশান্তির ব্যবস্থাও আছে। গরিবদের ধরে এনে 
'নগদ দক্ষিণা দিয়ে খাইয়ে দেওয়া হয়। পরিবর্তে তারা মুতের 
ষাবতীয় পাপের দায়িত্ব নিজেদের ঘাড়ে তুলে নেয়! 

এক সময় জিপসীরা নাকি মৃতদেহ ভাসিয়ে দিত নদীতে । 
এখন কবর দেওয়াটাই নিয়ম। কে কোথায় চিরকালের মত 
ঘুমিয়ে রইল জিপসী আর তা নিয়ে ভাবে না। ওরা নিঃশবে 
আবার পথ ধরে। কবরের উপর নিজে নিজে বুনো ফুল ফোটে, 
ঝরে পড়ে । জিপসী সেদিকে আর তাকাতে চায় না। 

জিপসীরা কি ধর্মেও ভারতীয়? এক কথায় চট করে 
তার উত্তর দেওয়া শক্ত । একদা নিশ্চয়ই তার সুস্পষ্ট ধর্ম ছিল। 
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নানা বিপরীত হাওয়ায় আধ্যাত্মিকতার সে পতাকাটি বহুকাল 
ছিড়ে গেছে, দপ্ডশীর্ষে যে বিবর্ণ টুকরোটি এখনও পতপত 
করে উড়ছে, তাকে সনাক্ত করা খুব সহজসাধ্য নয়। এখানে 
হঠাৎ ক'টি স্বস্তিক চিহ্কের আবিষ্কার, ওখানে শোনা কিছু প্রবচন 
ও প্রবাদ, কিছু প্রার্থনা মন্ত্রের অবশেষ, কয়েকটি বিশেষ আচার 
_এছাডা হিন্দুধর্মে বিশেষ কোনও স্মওরক নাকি আজ আর 
ওদের তহবিলে নেই। তবু বিশেষচ্ছদের দৃঢ় বিশ্বাস, জিপসী 
একদিন হিন্দুই ছিল । 

জিপসী একেশ্বববাদে বিশ্বাসী । তার ঈশ্বব_-'ও দেল” বা “ও 
দেবেল”। তিনিই অগ্নি, বাষু, বৃষ্টি। তিনিই মহাকাল । তবে 
জিপসী ঈশ্বরকে এই মহাবিশ্বে স্যষ্টিকর্তা বলে স্বীকার করে না। 
ওরা মনে করে, মহাবিশ্ব অনন্ত কাল ধরে নিজে নিজেই রয়েছে। 
ঈশ্ববের আবিভাবেব আগে থেকেই বয়েছে “ফু' বা ধবিত্রী। এই 
ধরিত্রীতে একদিন অবতীর্ণ হলেন ঈশ্বব--"ও দেবেল?। কিন্ত 
তিনি একা নন, প্রায় একই সঙ্গে এল 'ও বেং- শয়তান । 
এক শুভ, অন্য অশুভ। মানুষে স্থষ্টিকর্তা তারাই । শয়তান 
মাটিতে ছুটি পুতুল গড়ল, ঈশ্বর দিলেন তাদের মুখে ভাষা । ওরাই 
আদি মানব-মানবাী। 

নিষিদ্ধ ফল ইত্যাদির কাহিনীও ঠাই পেয়েছে জিপসী-পুরাণে । 
তবে সব সম্প্রদায় এক ধরনের স্থত্টি-কথা বলে না। কেউ কেউ, 
মনে করে, চন্দ্র সূর্ধও ঈশ্বরেরই স্যষ্টি। তবে আগে তিনি মানুষ 
গড়েছেন, তাবপর এসব। সে যা হোক, জিপসীর চাদ এবং 
সূর্যের বিশেষ মহিম! স্বীকার করে। বিশেষত, াদের। তাদের 
নানা আচার অনুষ্ঠানের সঙ্গে জডিত চাদ। প্রতিবার নতুন 
াদের দিকে তাকিয়ে জিপসী প্রার্থনামন্ত্র আওড়ায় ঃ প্রকাশিত 
হলো নতুন ঠাদ। সে আমাদের সৌভাগ্যের সুচনা করুক। সে 
জানে আমরা কপর্দকহীন, সে আমাদের সম্পদ দিয়ে যাবে, স্বাস্থ্য 


দেবে, অর্থ দেবে। জিপসীর কাছে তারারও নান! মাহাত্য ৷ 
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ভিক্ষু চমনলাল লিখেছেন__ওরা হিন্দুর মত মানত করে, উপোস 
করে। ওর! হিন্দুর মত কর্মকলে এবং পরজন্মে বিশ্বাসী, কিন্ত 
স্বর্গ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন । 

্ীষ্টধর্ম গ্রহণ করার পরও জিপসীরা এক বিচিত্র ধর্ম সম্প্রদায় । 
তারা মৃত্তিপূজা করে। তাদের ধীর অনুষ্ঠানাদি শ্রীষ্টানদের থেকে 
ত্বতন্্। 

সাবিয়ার কোসোভে। প্রদেশে গ্রাকানিকার (29080102) প্রাচীন 
মঠ। চতুর্দশ শতকে সাধিয়ার এক রাজা সেটি স্থাপন করেছিলেন । 
আগস্টের একটি বিশেষ দিনে বলকান এলাকার জিপসীর! সমবেত 
হয় সেখানে । ১৯৪৫ সনে মঠটি নাকি কার্যত তাদের অধিকারেই 
চলে এসেছে । অনুষ্ঠানের দিন দূর দূর জায়গা থেকে জিপসীরা 
ছুটে আসে সেখানে । বন্ধ্যা মেয়ের ধারণা, এখানে পুজো! দিলে 
সন্তান আসবে কোলে, গভিনীর বিশ্বাস-_-প্রসব নিধিন্ধ হবে । রোগীরা 
আসে নিরাময়ের আশায়, স্ুস্থ-সবলেরা আছে স্বাস্থ্য অটুট রাখার 
বাসনায়। একটা বিবরণে দেখছিলাম, ওরা সেখানে মুরগি মানত 
করে, ডালিতে সাজিয়ে নববস্্ব অপ্য দেয়, নগদ প্রণামীও দেয় 
অনেকে । একসময় নাকি ভাজিন মারির নামে উৎসরগাঁকৃত এই 
মঠে ভেড়াও বলি দিত ওরা। সে প্রথা উঠে গেছে, কিন্তু মেয়েরা 
এখনও সেখানে গিয়ে দণ্ডি কাটে ! 

তবে ইউরোগীয় জিপসীর প্রিয়তম আরাধ্যা “সারা । “সারা- 
লা-কালী” (5878-15-41 )। তাদের সারা আর খ্রীগ্তীয় সারা 
এক নন। 

প্রতি বছর ২৪ ও ২৫ মে দক্ষিণ ফ্রান্সের সেইণ্টস্-মীরীস-ডে- 
ল1-মের-এ (53170055-1157165-06-15-1৬167 ) জিপসীদের জাতীয় 
উৎসব ও মেলা। ইউরোপের নানা দেশের নানা সম্প্রদায়ের 
জিপসীরা তখন সেখানে এসে মিলিত হয়। আসে আমেরিকার 
জিপসীরাও। উপলক্ষ--সারা-লা-কালীর আরাধনা । 

্ীষ্টায় উপকথায় আছে, মারী সালোম, মারী জ্যাকোল আর 
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মারী ম্যাগডেলেনের সঙ্গে তাদের পরিচারিক1 সারা এসে নেমে- 
ছিলেন এই গ্রামে। সেই উপলক্ষে স্থানটি ছিল ক্যাথলিকদের 
তীর্ঘক্ষেত্র । জিপসীরা বলে, তাদের সারা এক গ্িপসীকন্তা | 
তিনি রোনের তীরে নিজের দল নিয়ে বাস করছিলেন। তিনি 
যখন শুনলেন খ্রীষ্টের মৃত্যুসময়ে যে পুণ্যাত্মা মারীরা উপস্থিত 
ছিলেন তারা এখানে অবতরণ করছেন, তখন তিনি ছুটে সমুদ্রের 
ধারে গিয়ে হাজির হলেন। ওরা তখনও তীরে এসে পৌছাননি। 
সারা দেখলেন সমুদ্রে প্রবল ঢেউ। ওঁদের নৌকে। টলটলায়মান। 
তিনি তখন নিজের পোশ।ক খুলে ছুড়ে দিলেন ওঁদের দিকে । 
তার সাহায্যেই ওরা নিরাপদে ডাঙায় এসে পৌছেছিলেন। 
এসব কারণেই সারা তাদের আরাধ্য | 
সেখানে কৃষ্ণা সারার একটি মৃতি রয়েছে । কালো রঙ তার। 
এক সময় নাকি মৃতিটি ছিল কাঠের। এখন প্ল্যাস্টারে গড়া । 
তবে এ মূত্তিরও বয়স হয়েছে অনেক। জিপসীর ছু'দিন ধরে তার 
ভজনা করে। তার জন্য কোনও পাঁড্রী বা পুরোহিতের দরকার 
হয়না । ওরা খালি পায়ে, টুপি খুলে ভেতবে ঢোকে । মেয়েরা 
সারার গায়ে জামাকাপড় ঝুলিয়ে দেয়। তার হাতে এবং পোশাকে 
চুমো! খায়। গায়ে শ্রদ্ধা সহকারে হাত বুলায়। সারার প্রতিমাকে 
স্পর্শ করাটাই বল! চলে প্রধান অনুষ্ঠান। পরিবারের যাবা আসতে 
পারল না, অনেকে তাদের ব্যবহৃত জিনিসপত্রও ছু'ইয়ে নিয়ে যায়।' 
রাতে ওরা সারার ঘরে জেগে থেকে নিশি পালন করে। যে 
যেখানে পারে ধরনা দিয়ে পড়ে থাকে । দৃশ্যটি দেখে একজন 
ফরাসী দর্শকের মন্তব্য__-যেন কোনও ভারতীয় দেবীমন্দিরে আছি। 
মন্দিরের অনুষ্ঠান শেষে তারা প্রতিমাটিকে বয়ে নিয়ে যায় সমুক্ডে । 
প্রতিমা সহ জলে নেমে বিসর্জনের অভিনয় করে। তারপর 
আবার ফিরিয়ে নিয়ে আসে গির্জার ভেতরে । 
সারা-লা-কালীর আরাধনা নাকি অন্তত্রও হচ্ছে আজকাল । 
১৯৭১ সনের এপ্রিলে লগ্নে বিশ্ব রোমানী কংগ্রেসে যোগ দিয়ে- 
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ছিলেন নান! দেশের জিপসী বিশেষজ্ঞ, গায়ক এবং নর্তকীর!। 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন একজন ভারতীয় বিশেষজ্ঞও। তিনি 
লিখছেন ঃ যুগোষশ্লাভিয়ার পালামেণ্টের জিপসী সদন্য আবদি 
ফাইক আমাকে বললেন-__-আমরা পাঞ্জাবের লোক । আমর! জানি, 
আমাদের ভাষাও মূলত পাঞ্জাবের। মস্কোর জিপসী-থিয়েটারের 
স্বখ্যাত গায়িকা রায়া বললেন-_ আমার হৃদয় ভারতীয় ।..উৎসব 
শুরু হলো রোমানী পতাকা উড়িয়ে । পতাকার রঙ নীল আর 
সবুজ । মাঝখানে একটি লাল চক্র । দেখে আমাদের জাতীয় 
পতাকার অশোক চক্রের কথা মনে পড়ে যায়। তবে বিশ্ময় 
চরমে পৌছাল, সব অনুষ্ঠান শেষে ওরা যখন সেন্ট সারার মৃত্তি 
নিয়ে শোভাযাত্রা করে বের হলো । সম্ভবত ইনি আমাদের কালী- 
মাতারই খ্রীষ্টানী রূপান্তর । ওরা প্রতিমাটিকে কাছেই এক পুকুরে 
বিসর্জন দিয়ে দিল-_ঠিক ভারতে যা করা হয়। 

শ্রী ঝষি লিখছেন £ হাজার বছর আগে এই জিপসীদের পূর্ব- 
পুরুষেরা যখন ভারত ছাড়ে, তখন তার! কালীর পুজো করত। 
কালে কালে তারা নিজেদের সেই কালী মায়ের কথা ভূলে গেছে। 
্রীষ্ঠীয় ধর্মের প্রভাবে এখন ওরা তার নাম দিয়েছে সেন্ট সারা। 
চার্চ এখনও এই সারাকে সন্যাসিনী হিসাবে মেনে নেয়নি। 

তাতে কিছু আসেযায় না। জিপসীদের তাবুতে এবং ভ্যানেও 
'নাকি রয়েছেন এই কালো সারা, তথা মা কালী । ফরাসী দেশের 
এক জিপসী মহিলা এই প্রতিমা গড়ায় রীতিমত নাম করেছেন। 
অন্য জিপসীরা তার কাছ থেকে সংগ্রহ করে সে প্রতিমা ঘরে 
প্রতিষ্ঠা করছে! 

আসল কথা শুহ্যতায় মন ভরে না। চরম অনৃষ্ঠবাদী জিপসীও 
তাই জীবনের শৃন্তস্থানগুলো৷ ভরিয়ে তুলতে চায়। রূপে, রঙে, 
রসে জীবনের সে সম্পূর্ণ স্বাদ চায়। শান্তি চায়। দেহ এবং 
মনের শাস্তি ছুইই। তাই এই সারাকে খুঁজে নেওয়া, নানা 
অসংলগ্ন পথে তৃপ্তির সাধনা । অন্যের কাছে এসব ধাধা বটে, 
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কিন্ত জিপসীর কাছে নয়। যাজক যখন এসে তার কাছে ঈশ্বরের 
অপার মহিমার কথা বলে, জিপসী তখন আন্গুল তুলে অদূরে 
দণ্ডায়মান পুলিসটিকে দেখায়। ইংরাজীতে ওদের একটি গানের 
কলি, ঃ 

আই হ্যা এ ফেলো প্রিচিং টু মি, 

অল দিস ল্যাণ্ড অব লিবার্টি; 

বাট আই টেল্‌ হিম__মাই লিবার্টি ইজ পীস! 

জিপসীর কথা--নিজের জন্য মাটি চাই না, ছকর্বাধা ধর্ম 

চাই না, নিশ্চিত রুটিব প্রতিশ্রুতি চাই না। একমাত্র কামনা আমার 
শাস্তি। 
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চাইলেই শান্তি মেলে না। 

আত্মরক্ষার জন্য সব চেষ্টাই করেছে জিপসী। নানা কৌশল 
অবলম্বন করেছে । অন্যরা! যাতে মুখ ফিরিয়ে চলে যায়, সেজন্য 
সে গরিব সেজেছে । ভিখারীর নিখুত পোশাক তার অঙ্গে। 
তার জন্য কোনও খেদ ছিল না জিপসীর। তবু সে হাসত। 
কেননা, জিপসীর জীবনদর্শন বলে-_সব চেয়ে বড় পাপ, না-হাসতে 
পারা। এক টুকরো! রুটির জন্য সারাদিন পথে পথে ঘুরেছে যে 
মানুষ, দিনের শেষে গরম চারের প্রথম পেয়ালাট!1 হাতে পাওয়া 
মাত্র তাই সে সম্রাটের মত হাসত। কটি তা্রমুদ্রার জন্য যে 
তরুণী নেচে নেচে হয়রান হয়ে তাবুতে ফিরে আসে, সেও পরক্ষণেই 
তুচ্ছ কৌতুকে হেসে লুটোপুটি খায়। তবু দারিদ্র্য যে ওদের 
আজন্ম কুলচিহ, সে নাকি শুধু অন্যদের দূরে রাখার জন্য । ওই 
নোংরা ছেঁড়া পোশাক, ছ'টি পয়সার জন্য এই আকৃতি মিনতি, এসব 
আসলে সযত্বে রচিত কাটাতারের বেড়া। জিপসী বলতে 
চেয়েছিল-__-তফাত থাক। বলতে চেয়েছিল-__-আমাকে শান্তিতে 
থাকতে দাও। | 

চলতে চলতে শামুক যেভাবে হঠাৎ নিজেকে খোলসের মধ্যে 
গুটিয়ে নেয়, ঠিক সেভাবেই নিজেদের চারপাশে রহস্তের একটি 
ুর্ভেগ্ প্রাচীর গড়ে তুলেছিল ওরা । একই সঙ্গে গড়ে তুলেছিল 
ভয়ের পরিমণ্ডল। আপন চলনভঙ্গীতে সে ইচ্ছে করেই যেন 
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চারদিকে রটিয়ে দিতে চেষ্টা করেছিল-_-তার রীতিনীতির বালাই 
নেই, ধর্মাধর্ম জ্ঞান নেই, সমাজ নেই। সে কথা বলে-_সাংকেতিক 
ভাষায়। সে চোর, জুয়াচোর, প্রতারক ! নিজের সম্পর্কে এইসব 
ভুল ধারণাকে প্রশ্রয় দেওয়ার পেছনেও বক্তব্য ছিল একটাই ঃ 
আমাকে বেশী ঘাটিও না। কিন্তু অন্যরা তা শুনবে কেন ?- 

“কিল দেম, কিল দেম অল!” ক্রায়েড ওয়।ন, 

দেন্‌ আনাদার--“লেট দেম ডাই !, 

দেন আই হার্ড এ থার্ড সে-_-“হোয়াই ?” 

হোয়াট হাাভ দি পুণর জিপসীজ ডান ? 

আই ক্রাই ট্র গড আও সে-_ 

আালাস! হাউ ফিউ উই আর! 

উই পুওর কালো! 

_-একজন চেঁচিয়ে ওঠে-_মেরে ফেল, ওদের সব কণ্টাকে মেরে 
ফেল।_্যা, ওদেব মরাই ভাল, বলে আর একজন। তৃতীয় 
একজনের মুখে অবশ্য অন্য কথা। সে বলল-_কেন, বেচারা 
জিপসীরা কী করেছে? আমি ঈশ্বরকে কেদে বলি-_হায়, সংখ্যায় 
আমরা কত কম- আমরা গরিব কালোর1।-জিপসীর এই 
গানটিতে বেদনার যে সুর, এক-আধজনকে স্পর্শ করে হয়তো, কিন্তু 
তিনিই কি জানেন যে, চুরি কাকে বলে জিপসীর কাছে তা এখনও 
যথেষ্ট স্পষ্ট নয় ! 

অন্তহীন পথে ক্ষুধার্ত যাত্রীদল পথের ছু'ধারে যা পেয়েছে 
প্রয়োজন মত তা-ই সে হাতে তুলে নিয়েছে । ফলমূল, সজারু, 
খরগোশ, বুনো-মুরগি । পথের ধারে হঠাৎ হাতে পাওয়া মুরগিটি 
বনের না ছ'ক্রোশ দূরের কোনও চাষীর, তা নিয়ে ভাবার কোনও 
প্রয়োজন আছে বলে মনে করত না ওরা । ওদের কাছে সবই 
প্রকৃতির দান, -ঈশ্বরের স্যস্টি। ওরা মনে করত, আলো-হাওয়া- 
জলের মতই কুড়িয়ে পাওয়া বা যোগাড় করে নেওয়া খাগ্েও সকলের 
সমান অধিকার । এখানে কোন্ট। কার, সে প্রশ্ন ওঠে না। সভ্যতা 
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যে ব্যক্তিগত সম্পদ-ভিত্তিক, সে সংবাদ তখনও ওদের অগোচরে । 
সেটা একদিন তাকে জানিয়ে দেওয়া হলো বটে, কিন্ত জিপসী তখন 
সংশোধনের অতীত। মুরগিটা নিয়ে সে বুক ফুলিয়ে দিনের 
আলোয় আর তাবুতে ফেরে না, এই যা। তখনকার মত মাটি 
চাপা দিয়ে রেখে দেয়। হয়তো! দিন ছুই পরে সুযোগ বুঝে নিয়ে 
আসে। ঈষৎ পচা মাংদ নাকি জিপসীর প্রিয়। অনেকের ধারণা 
সে শুধু একারণেই। সভ্যতার খাস-এলাকায় মে আর তাজা 
মাংস সংগ্রহ করতে পারে না ! 

চুরি, বলা নিশপ্পরয়োজন, জিপসীর চোখে 'গাজো'দের কথা। 
থানা, পুলিস, জেল-_এসব স্বার্থপর গ্ৃহস্থের ভাষা । জিপসী 
এসব উৎপাত এড়াতে চায় বটে, কিন্ত এসব নীতিশাস্ত্বে তার কোনও 
আস্থা নেই। স্বযোগ পেলে সে বরং "গাজোর আইন দেখিয়ে 
'গজো'কেই ঠকিয়ে দেবে। বাপ্পো নামে এক জিপমীর গল্প 
পড়ছিলাম। সে ব্রিটেনে থাকত। একদিন সে রাস্তা দিয়ে 
ছেঁটে যাচ্ছে এমন সময় এক মোটরগাড়িওয়ালা একটি বেড়ালকে 
চাপ। দিয়ে দিল। লোকটি গাড়ি থামানো মাত্র বার্লো চেপে ধরল 
তাকে-কী অন্যায় কথা! দাড়াও আমি পুলিসে খবর দিচ্ছি। 
গাঁড়িওয়াল। ভড়কে গিয়ে তার হাতে একট] এক পাউণ্ডের নোট 
গুজে দিয়ে বলল__দৌহাঁই লাগে, থানায় না গিয়ে বরং পাব-এ 
' চলে যাও। বার্পো বলল-_আচ্ছা! দেখছি । লোকটি গাড়ি চালিয়ে 
সবেগে সেখান থেকে পালিয়ে গেল। বার্লো বেড়ালটাকে লেজে 
ধরে মাঠে ছু'ড়ে দিয়ে নিজের পথ ধরল! প্রতারণা কাকে বলে 
জিপসী তা জানে না। এসব তার কাছে বুদ্ধির খেলা মাত্র। 
ওদের ভাষায় চুরিকে বলে-গচিরাভ'। কিন্তু নিজেদের তাবুতে 
তার সঠিক অর্থ পুরি" নয়__নেওয়। ! 

স্বার্থপর 'গাজে। এসব তত্ব বোঝে না। তাই ওদের গায়ের 
ধারে খুঁটির মাথায় নোটিস ঝোলে-_-নো নোমাডস্‌ !-নো 
জিপসীজ ! জিপসী ওদের নিজের কথা বোঝাতেও চায় না। 
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সে নোটিসগুলোর দিকে তাকায়। দীর্ঘশ্বান ফেলে । তারপর 
আবার গাড়িতে গিয়ে বসে। ওদের আত্মরক্ষার আর এক কৌশল 
এই সচলতা । ওর! জেনে গেছে, সভ্যতার সংক্রমণ থেকে নিজেদের 
গোষ্ঠীকে বাচাতে হলে, নিজের স্তুখী-জীবনের আদর্শকে রক্ষা করতে 
হলে, পথই শ্রেষ্ঠ পথ। আঘাত করলে জিপসী কখনও প্রত্যাঘাত 
করে না, সে নিঃশব্দে সেখান থেকে সরে যায়। এই সভ্যতার 
কাছে তাৰ কোনও প্রতাশা নেই। সুতরাং নালিশ কিংবা 
অভিমানও নেই। জীবন ওদেব কাছে দিগন্তের মত। সব 
সময়ই চোখের সামনে রয়েছে নতুন বেখা। এখানে যদি ওরা 
থামতে না দেয় না দিক, আর একটু এগিয়ে গেলেই হলো ! 

কী ঘোবাটাই না ঘুবছে ওরা! দশ শতকের পথ। এ পথ 
পরিক্রমা কবেছে জিপসী প্রধানত পায়ে হেঁটেই! দলের সঙ্গে 
একটি ছুটি গাধা বা ঘোড়া থাকলে, তার পিঠে মালপত্তর চাপিয়ে 
বছবের পব বছব হেঁটেছে ওরা । কাবও কারও হয়তো গরুর গাড়ি 
ছিল। নিরেট চাকাওয়ালা ভারী গাড়ি। মস্ত শিংধাবী গর সে 
গাড়ি টানত। সাইথিয়ানদের যেমন ছিল, অনেকট1 সে ধরনের 
গাড়ি। ক্রমে অবশ্য চাকার চেহারা পালটায়। পালটায় গাড়ির 
চেহারাও। মধ্য ইউরোপে পৌছানোর পর গকর ছুটি, এল 
ঘেড়া। পশ্চিম ইউবোপে জিপসীর সেই ঘোড়ায় টানা বিশাল 
গাড়িগুলো এখনও চোখে পড়ে । অনেকেই এখন মোটর ভ্যান , 
ব্যবহার করছে। স্থন্দর রঙ করা গাড়ি, জানালায় পা ঝুলছে, 
ভেতরে স্্রীয়ারিং-এর এক পাশে চলছে টেলিভিশন, আর এক কোণে 
চুপ করে আছে রেডিও। বিরাট বিরাট গাড়ি। একশ" 
কিলোমিটার চলতে তেল খায় নাকি কুড়ি লিটার। কিন্তু ছুটো 
পরিবার অনায়াসে তাতে বাস করতে পারে। জিপনী তাই নিয়ে 
এ গা থেকে সে গা, এ শহর থেকে সে শহরের দিকে এগিয়ে 
যায়। কিস্তআর কত কাল? আর ক'দিন থাকবে তার এই 
চলার স্বাধীনতা ? 
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এখনও প্রতি পদক্ষেপে ফাঁকি দিয়ে চলতে হয় ওদের । পথে 
নানা বিধিনিষেধ । জিপসী অবশ্য তা ডিঙাবার কৌশল জানে। 
বাধ্য হয়েই তাকে জানতে হয়েছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর ওরা 
নাকি রাশিয়া থেকে পলাতকদের পাসপোর্ট সংগ্রহ করে 
সেগুলোকে কাজে লাগিয়েছে ইউরোপের নানা দেশে। গ্রীক 
সেজে ওরা অনেকে তুরস্ক থেকে ছাড়পত্র সংগ্রহ করেছে, কখনও 
বলেছে--আমর! রিপাবলিকান, স্পেন থেকে এইমাত্র পালিয়ে 
এলাম ! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ওদের পক্ষে যেমন চরম দুর্দিন, অন্যদিকে 
তেমনই ভবঘুরে জিপসীর কাছে অতিশয় সখের দিন! তার সামনে 
সেদিন ঘুরে বেড়ানোর অফুরন্ত সুযোগ । 

নেদারল্যাগস্এ একটা জিপসী সম্প্রদায় ছিল। তখন তারা 
গুয়াতেমেল৷ সরকারের পাসপোর্ট জোগাড় করত। গুয়াতেমেল৷ 
সরকার তখন পূর্ব ইউরোপের ইহুদিদের ছু'হাতে পাসপোর্ট বিলি 
করছিলেন। জিপসীরা তাদের ভিড়ে মিশে যায়। সে সময় 
ব্রাজিল, নিকারাগুয়া এবং ঢডোমিনিক্যান রিপাবলিক সরকারও 
শরণার্থীদের জন্য বিশেষ ধরনের ছাড়পত্র বিলি করছিলেন, জিপসীরা 
সে বদান্ততারও সুযোগ নিতে আরন্ত করে। হঠাৎ ওদের মধ্যে 
সেদিন রীতিমত ব্যস্ততা । সেটা যে শুধু আত্মরক্ষার জন্য তা নয়, 
পিছনে ছিল নতুন নতুন দেশে অভিযাত্রী হওয়ার অদম্য বাসনাও। 
,স্পেন থেকে একটি পরিবার ইংলাণ্ডে গিয়ে হাজির হয়ে বলেছিল-_ 
আমরা পোলিশ শরণার্ধী! অনেকে আবার যুগোশ্লীভ নাগরিক 
সেজে পাড়ি দেয় মিশরে । পঞ্চাশের দশকেও কয়েকটা দল 
সুকৌশলে চলে আসে পূর্ব-জার্মানীতে। সেখানে কিছুকাল কাটিয়ে 
পশ্চিম-জার্মানীতে। শেষ পর্যস্ত তারা কোথায় গিয়ে পৌছল 
কে জানে! হয়তো আবার ফিরে এসেছে পোল্যাপণ্ডেই। 
আমেরিকায় বহিরাগতদের সম্পর্কে নানা কড়াকড়ি। সে জালে 
জিপসী ধরা পড়ে নাকি কদাচিৎ। আমেরিকা থেকে কিছু কিছু 
জিপসী তুরস্কে চলে এসেছিল । ফিরে এসে তাদের দাবী-_ছুয়ার 
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খোল, আমরা মাক্ষিন নাগরিক ! কথাটা অস্বীকার কর! যায় না। 
কোমর থেকে শতচ্ছিন্ন কাগজ বের করে জিপসী, এক সময় সে 
এদেশেই ভূমিষ্ঠ হয়েছিল বটে! হাক্সেরীর জিপসীরা সৈম্যবাহিনীতে 
যোগ দিতে হবে শুনলেই, সীমান্ত পেরিয়ে অন্য দেশে চলে যায়। 
তারপর কিছুকাল এদিক সেদিক ঘোরে । ফিরে এসে বয়স বছর 
দশেক বাড়িয়ে বলে! বলে-বুড়োকে নিয়ে আর টানাটানি 
করো কেন? 
পালাবার কৌশল ওদের অতি চমতকার। যে দেশেই থাকুক, 
জিপসী দলপতিরা আপন সম্প্রদায়ের গতিবিধির খবর রাখে। 
ইউরোপের প্রায় প্রত্যেক শহরের একটি ছু"টি করে পানশাল কিংবা 
খাবারের দোকান আছে, যেখানে ওরা নিয়মিত খর্দের। তাছাড়া 
কিছু জিপসী-পাগল গাজো অনুরাগী আছে। তাঁদের সাহায্যে 
এক দেশ থেকে অন্য দেশে টেলিগ্রাম পাঠানো যায়, ফোন করা 
যায়, চিঠিপত্র লেখানো যায়। চিঠিপত্র আসে-_হয় সেই পানশালার 
ঠিকানায়, না হয় বড় ডাকঘরে। জিপসীর চিঠিতে “কেয়ার-অব-_ 
জেনারেল ডেলিভারি” লিখে দিলেই হলো ডাকঘরের একটা বিশেষ 
কোণে তা রেখে দেওয়া হবে, যে যার চিঠি বেছে নিয়ে যাবে। 
জিপসী যদি নিজে না যায়, তবে অন্যের পক্ষে সঠিক চিঠি খুঁজে 
বের করাও শক্ত! যাকে এই শহরে সবাই পুলিকা বলে জানে, 
অন্যত্র সে হয়তো পরিচিত পেতালো নামে । কোথায়ও আবার 
নাম তার--কলম্বাস, কোথাও বা ভাদৌস, কিংবা-_-পেটারলে! ! 
চিঠিকে ওরা বিশ্বাস করে কম। কেননা, চিঠির মুখ নেই, চোখ 
নেই, কথম্বর নেই। তাছাড়া! ওসব চিঠি সাধারণত গাজোকে 
হু'বোতল বীয়ার খাইয়ে লেখানো ! সুতরাং, আজকাল ওরা 
ফোনের দিকেই নাকি ঝুঁকেছে বেশী। প্রথমে একটা পোস্টকার্ড 
পাঠিয়ে দেয় পোস্ট অফিসের ঠিকানায়, তাতে বলে দেয়, অমুক 
সময় সেই 'পাবটিতে হাজির থেকো, দরকারী কথা আছে। 
ফোনেই শলাপরামর্শ হয়ে গেল। জিপসী গাড়ি-বাড়ি নিয়ে 
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স্থানত্যাগ করল । ছৃ'মাস পরে হয়তো দেখা যাবে, তার ক্যারাভ্যান 
এসে দাড়িয়েছে সীমান্তের অদূরে । সেখানে ক'দিন থেকে পরিবেশ 
পরিস্থিতি পর্যালোচনা করে একদিন রাতের অন্ধকারে হয়তো 
গাড়ির সারটি আবার চলতে শুরু করবে। থামবে গিয়ে সীমান্তের 
ওপারে, অন্য দেশে, যেখানে আর একটি দল বেশ কিছুদিন ধরে 
অপেক্ষা করে আছে। যেখানে কুড়িটি গাড়ি বা পরিবার ছিল, 
সেখানে রাতারাতি তা! পঁচিশটিতে পরিণত হলে চট করে সেটা ধরা 
শক্ত বই কি! 
অনেক সময় ওরা অন্যভাবেও সীমান্ত পার হয়। যেমন 
হাঙ্গেরীর ওরা । সীমান্তের যে অংশে জনবসতি কম, ওরা সেখানে 
গিয়ে আস্তানা গাড়ে । তারপর রক্ষীবাহিনীর নিঃসঙ্গ জীবনকে 
নাচে গানে ভরিয়ে তোলে । ধীরে ধীরে তাদের সঙ্গে বন্ধুত্বের 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে । কাজের শেষে ওরা জিপসীর তাবুতে আসে, 
গান শোনে, নাচ দেখে । আসর যখন জমজমাট, তখন যাদের 
অবিলম্বে দেশীন্তরী করা দরকার, অর্থাৎ যাদের সৈন্তদলে যোগ 
দেওয়ার জন্য ডাক পড়েছে, তারা নিঃশব্দে ওপারে চলে যায়। 
অনেক সময় "এই আসছি" বলে রক্ষীদের চোখের সামনেই ওরা 
সীমান্ত পার হয়। ফিরে আসবে হয়তো পাচ বছর পরে, সে দেশে 
তাড়। খেয়ে। অনেক দেশই জিপসীর “উৎপাত” থেকে অব্যাহতি 
চায়। সুতরাং কুলোর বাতাস দিয়ে বিদায় করতে পারলে খুশীই 
হয়। তাদের উদ্দেশ্য যা-ই হোক না কেন, জিপসী মনে মনে 
তাদের ধন্যবাদ জানায় । কেননা, ওদের জন্যই দেশ ভ্রমণের এই 
নতুন স্থযোগ ! 
_-কেন ঘ্বুরে বেড়ীও তোমরা! ? 
এই প্রশ্নের উত্তরে গল! ছেড়ে গান জুড়বে জিপসী £ 
আমি কালো হয়ে জন্মেছি, 
আমার বাড়ি নেই,_আমি ঘুরে বেড়াই, 
নিঃসঙ্গ শিশু আমি-"। 
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ফুল কখনও ভাল জামাকাপড় পরে কি? 
পাখি কি কখনও রাই ভানে? 

ঈশ্বর আমার পিতা, 

তিনিই দায়িত্ব নিয়েছেন আমার ।**" 


কেন তুমি ঘুরে বেড়াও ৭ 
জানতে চায় ওরা । 

আমি জানি না, 

উড়ে যাচ্ছে যে পাখি 

উত্তর দিক সে। 

উত্তর দিক-__বনের হরিণ" 


এ গান গাইতে গাইতে স্প্যানিস জিপসীর ছ*চোখ দিয়ে যদি 
জলের ধারা নামে, তবে জেনে রাখা ভাল, সে অশ্রু বেদনার নয়, 
আনন্দের। “জিপসীজ হু এভরি ইল ক্যান কিওর/এক্সেপ্ট দি 
ইল অব বিয়িং পৃর'_জিপসীর নয়, 'গাজো'ব পদ্য । দারিদ্র্য নিয়ে 
তার যেমন কোনও খেদ নেই, তেমনই কোনও খেদ নেই ছয় খতু 
বারো মাস সে পথে পথে খুবে বেড়ায় বলে। ছুঃখ বরং সে 
স্বাধীনতাটুকুও চলে যাচ্ছে দেখে। ডোরথি নামে একটি ইংরেজ 
মেয়ে উনি বাটলার নামে এক জিপসী তঞুণের প্রেমে পড়ে । শেষ 
পর্যন্ত নানা প্রতিকূলতার মধ্যে ওদের বিয়েও হয়। বিয়ের পর 
ডোরথি স্বামম'র সঙ্গে সেই যে গাড়িতে চড়েছিল, আর নামেনি। 
ছ'বছর পরে পথেই ভূমিষ্ঠ হয় ওদের প্রথম সন্ভান। প্রথম প্রথম 
সব অসহা মনে হতো৷ | ডোরথি লিখছেন-_-আমার স্বামী বলতো, 
যারা পথিক, শেষ পর্যন্ত তারাই টিকে থাকবে এই ছৃনিয়ায়। 
ছু'বছর পরে আমারও আজ তা-ই মনে হয়। মনে হয়--পথে পথে 
যারা ঘুরে বেড়াচ্ছে, অনস্তকাল বেঁচে থাকবে তারাই। এ জীবনের 
তুলনা নেই। 
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জিপসীও তা-ই বোধহয় বলতে চেয়েছিল । বলতে চাইছে। 
অন্তত পাচ লক্ষ বছর ধরে মানুষ পৃথিবীর বুকে এমনি করেই 'ঘুরে 
বেডিয়েছে। সেদিন গৃহস্থ ছিল না কেউ। তারপর ক্রমে সভ্যতা । 
আলো । প্রলোভন। জিপসী এই সভ্যতাকে কিছুই দেয়নি, এমন 
কথা বলা যায় না। আগেই বলা হয়েছে, ইউরোপের নাচে, গানে 
এবং সার্কাসে তার কিছু অবদান আছে। অবদান আছে ধাতু 
বিগ্ভায় এবং কোনও কোনও কারুশিল্পেও। স্পেনে মাখন চালু 
করেছিল ওরা । সেখানে মাখনকে বলে “মানতেকা” (0901508) | 
ওটা রোমানী বা জিপসী শব্দ! এসব টুকিটাকি জিনিস দিয়েই 
সে তার দায়িত্ব শেষ'বলে ধরে নিতে চেয়েছিল, পরিবর্তে সভ্যতার 
ফাদে ধরা দিতে চায়নি সে। কেননা, জিপসীর চোখে সেটা 
আত্মহত্যার সামিল। কারণ, ওরা জানে গাজোর পৃথিবীতে 
অনেক সমস্যা । সেখানে মানুষ একে অন্যকে খুন করে, আগুন 
নিয়ে খেলে, বাড়ি-ঘর জ্বালিয়ে আমোদ করে, কখনও বা নিজেকে 
নিজেই হত্যা করে। জিপসীর তাবুতে আত্মহত্যার ঘটন৷ নাকি 
এখনও অজ্ঞাত ! 

আরও অনেক অসম্ভবই সম্ভব করেছিল ওরা । নিঃশব্দে 
কোনও অস্ত্র হাতে না নিয়ে দেশ থেকে দেশাস্তরে এমন অভিযানের 
নজির মানুষের ইতিহাসে বোধ হয় আর দ্বিতীয়টি নেই । যেভাবে 
হাজার বছর ধরে সামান্য উপকরণ নিয়ে ওরা বিশ্ব পরিক্রমা 
করেছে, তা অশিশ্বাস্ত। চেঙ্গিস খা বা তৈমুরের চেয়েও ওদের 
কৃতিত্ব চমকপ্রদ । ছিন্নমূল ইহুদিরাও দেশে দেশে ঘুরে বেড়িয়েছে। 
কিন্তু জিপসীর কাছে এক জায়গায় তারা হেরে গেছে । জিপসী 
যেভাবে আদি ভাষা, আচার, জীবন-দর্শনকে রক্ষা করেছে বিপরীত 
পরিবেশে, আর কোনও জনগোষ্ঠী তা করতে পারেনি । এখনও 
নিজেদের রক্ত, নিজেদের ধর্ম, নিজেদের জীবনভঙ্গী সম্পর্কে সমান 
গর্ববোধ তাদের। অথচ এক কোটি বিশ লক্ষ মানুষ কোনও বিশেষ 
দেশে বাস করে নাঃ ছড়িয়ে আছে অন্তত চষ্লিশটি দেশে । জিপসী. 
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যেন প্রকৃতির কোনও খেয়াল-_স্ুছর্লভ এক স্থ্টি। খুঁজলে সর্ব 
দেশেই হয়তো তার সন্ধান পাওয়া যাবে, কিন্তু কোনও বিশেষ 
ঠিকানায় নয়, কোনও বিশেষ পল্লীতে নয়। তাই বলছিলাম, 
জিপসী আর ইহুদি ঠিক এক ধরনের অস্তিত্ব নয়। সভ্যতার অঙ্গন 
দিয়ে অনায়াসে হেঁটে গেল ওরা-_ নিঃশব্দ, সম্পূর্ণ গা বাঁচিয়ে। 
যেন আকাশের বুকে উড়ে চলেছে বুনো হাসের ঝাঁক। নীচে 
শতরঞ্চের মতো! পৃথিবী। ওদের ছায়া পড়ছে সবত্র, কিন্ত 
ওর! ধরাছোয়ার বাইরে । জিপসী কোথাও এখনও শিকড় বিস্তার 
করতে চাইছে না। এখনও নেশ! তার পথে পথে ঘোরা, জননী 
বন্ন্ধরার গালে গাল ঠেকিয়ে কিছুক্ষণ পড়ে-থাকা। তারপরই 
আবার যাত্রার জন্য নতুন করে তৈরী হওয়া। 

কিন্ত আর কদিন? আর ক'দিন থাকবে জিপসীর এই 
স্বাধীনতা ? 
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জিপসী আজ বোধহয় তার ইতিহাসের গোধুলিতে। সামনে 
বিষ ভবিষ্যং। অন্ধকার রাত। গাজো অবশ্য বলবে, সামনে 
ওদের আলোর দিন। অভিশপ্তের মত পথে পথে ঘুরে বেড়াবার 
পালা ফুরালো। জিপসী এবার থেমে দীড়াবে। গাড়ির বদলে 
বাড়ি হবে। বাড়ির সামনে বাগানে ফুল ফুটবে । ওরা মাঠে কিংবা 
কলে কাজ করবে। সভ্যতার শরিক হবে। স্বতরাঁ অন্ধকার 
নয়, উজ্জ্বল ভবিধ্যৎ জিপসীর সামনে । 

অনেক জিপসী গাড়ির চাকা খুলে ফেলে দিয়ে সত্যি সত্যিই 
বাড়ি বানিয়ে নিয়েছে । অনেকে সত্যই গৃহস্থ সাজছে। ছেলে- 
মেয়ের! স্কুলে কলেজে পড়তে যাচ্ছে। তাদের মধ্য থেকে চিকিৎসক, 
সাংবাদিক, লেখক, ব্যবসায়ী, রাজনীতিক বের হচ্ছে। পথের 
গায়ক-নতকাঁদের নিয়ে স্থায়ী রঙ্গমঞ্চ গড়ে তোলা হচ্ছে, রূপসী 
জিপসী মেয়ে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন চিত্র-তারকা হচ্ছে, 
ভালুকের বাজিকর সার্কাসের দল গড়ছে, প্রবীণ জিপসী দলপতি 
দেশের আর পাঁচজন নেতার সঙ্গে পার্লামেন্টে বসে আইন রচনা 
করছেন! আরও নানা অবিশ্বাস্ত কাগ্ুকারখানা। সুতরাং সভ্য 
ছুনিয়া আজ অতিশয় শ্রীত। জিপসীর এই রূপান্তরের পেছনে 
সে-ই তো জাদৃকর। 

আপন ক্ষমতা দেখে সভ্যতা যখন অভিভূত, জিপসী কিন্তু তখন 
মনে মনে অত্যন্ত বিষ্জ। সে ভাবতে পারেনি, তার দিন সত্যিই, 
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একদিন এমনি করে ফুরিয়ে যাবে। শত শত বছর ধরে জিপসী 
শাশ্বত বর্তমানের নাগরিক। তার কাছে “আজ' একমাত্র সত্য । 
সে গতকালের দিকে তাকাত না, আগামী কালের কথা ভাবত না। 
এতদিন পরে এবার সে দেখতে পাচ্ছে সামনে তার--আগামী কাল। 
জিপসী বিমর্ষ বোধ করবে বই কি! 
জিপসী পৃথিবীর শেষ ভবঘুরে সন্প্রদায়। স্থায়ী ঘর না 
থাকলেই কেউ ভবঘুরে হয় না। তবে যে কোন শহরের অধিকাংশ 
মানুষকেই ভবঘুরে বলতে হয়। ভবঘুরে বলতে হয় সৈনিক বা 
সরকারী চাকুরেকেও। কিন্তু এরা ভবঘুরে নন। এমনকি" নানা 
কারণে যারা দেশে দেশে ঘুরে বেড়ায়, তা তারা হিপিই হোক, 
আর সন্ন্যাসীই হোক, জিপসীর কাছে তারাও ভবঘুরে নন। 
কেননা, ওঁদের প্রত্যেকেই কিছু সন্ধান করে ফিরছেন, প্রত্যেকেরই 
সামনে রয়েছে সুনির্দিষ্ট কোনও লক্ষ্য। জিপসী এ-ব্যাপারে 
উজ্জ্বল বাতিক্রম। তার জীবন লক্ষ্যহীন। তার এভাবে ঘুরে 
বেড়াবার পেছনে এঁতিহ।সিক, রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক কারণগুলো 
এখনও যথেষ্ট স্পষ্ট নয়। কিন্তু স্পষ্ট এই সত্য যে, জিপসী 
উচ্চাকাজ্ষাহীন। নিজের ভাগ্য পরিবর্তন করার কাজে তার 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। সে যেন এখনও আদিম পৃথিবীতে আছে। 
তার চোখে বিশ্ব এক এবং অখণ্ড; নগর এও জনপদ সব অরণ্য, কিংবা 
প্রান্তর। এ জীবনকে নিয়েই খুশী ছিল ওরা । সুতরাং সভ্যতার 
উদ্যোগ আয়োজন দেখে কিঞ্চিৎ বিচলিত বোধ করা ওদের পক্ষে 
স্বাভাবিক। বুড়ো জিপসী তাই ভ্রাম্যমাণ স্কুল-গাঁড়িটিকে তাবুর 
সামনে থামতে দেখে আপন মনে বিড়বিড় করে--লেট মি নট গো 
ব্রেমিন নো বডি, বাট নাউ এ ডেইস হোয়েন ইউ গেটস গিভেন 
সামখিন দেয়ার ইজ নো বডি এজ আসকৃস ইউ হোয়েদার ইউ 
ওয়ানট ইট আর নট!_-একি আজবকাল রে বাবা তুমি চাও বা 
না চাও, লোকে এসে তোমার ভাল করতে চাইবেই ! 
_কেমন, ভালে নয় কি? জিপসীর জন্য সগ্ভগড়া পল্লীটি 
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দেখিয়ে জানতে চাইবেন সমাজ উন্নয়ন দফতরের কর্মী । গড়গড় 
করে বলে যাবেন, ওদের জন্য সরকার আর কী কী করছেন! 
ইউরোপের প্রায় প্রত্যেক দেশেই রয়েছে জিপসীকে সামাজিক 
মানুষে পরিণত করার বিবিধ কর্মসূচী | 

গাজোর ধারণা, ওরা সবচেয়ে ভাল আছে রাশিয়া এবং পূর্ব 
ইউরোপের সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোতে । কারণ, রাষ্ট্র সেখানে 
অবশিষ্ট সমাজের সঙ্গে জিপসীর সংহতি সাধনে বদ্ধপরিকর । 
রাশিয়ায় অবশ্য জিপসী কোনও দিনই ছুরূহ কোনও সমস্তা বলে 
গণ্য হয়নি। এমন কোনও বিখ্যাত রুশ কবি বা লেখক নেই, 
ধার রচনায় কোনও না কোনও ভাবে জিপসী উপস্থিত নেই। 
অনেক বড় ঘরেও নাকি জিপসীর সঙ্গে মেলামেশার চিহ্ন খুজে 
পাওয়া] যায়। ১৯৫৬ সনে রুশ সরকার নির্দেশ দিয়েছিলেন-_যারা 
এখনও স্থায়ীভাবে কোথাও বসোনি, তারা বসে যাও। সরকার 
জমি এবং কাজের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে। কোনও জিপসী গোষ্ঠী যদি 
কোনও বিশেষ এলাকায় বাস করতে চায়, তবে তাদের সে-স্থযোগ 
দেওয়া হবে। মস্কো এবং অন্যান্য শহরে জিপসীদের জন্য বিশেষ 
বিচ্ালয় স্থাপন করা হচ্ছে। সে-সব বিদ্ভালয়ে রোমানী আর 
রুশ ভাষা পড়ানো হয়। বয়স্করাও রাত্রে পড়াশুনা! করে, কিংব। 
কারখানার কাজে ট্রেনিং নেয়। মক্ষোয় জিপসী থিয়েটার স্থাপিত 
হয়েছে । ওদের নিয়ে গবেষণাও চলছে । 

সাধারণভাবে বলতে গেলে, অন্যান্য সমাজতান্ত্রিক দেশগুলো তেও 
একই ধরনের বিধি এবং ব্যবস্থা চালু করা হয়েছে। ওদের মতে 
জিপসী ধিনতন্ত্বের অভিশাপ” । প্রথমে ওদের ধারণা ছিল, ধনতন্ত্রের 
উচ্ছেদ ঘটালেই জিপসীর ভাগ্যও পালটাবে, ওরা নিজে থেকে 
সামাজিক মানুষে পরিণত হবে। বুলগেরিয়া এবং রাশিয়ায় 
পারিপান্থিকের চাপে অনেক জিপসী অবশ্য সেকালেই তাবু ছেড়ে 
ঘরে আশ্রয় নিয়েছিল, কিন্তু বাদ-বাকির! তাদের আচরণে জানাল-_ 
সাচ্চা জিপসী কখনও এত সহজে হার মানবে না । চেকোঙ্লো- 
১৫৪ 


ভাকিয়ার কথাই ধর! যাক। ১৯৫৮ সনে সেখানকার কর্তৃপক্ষ 
স্থির করলেন, জিপসীর আলাদা অস্তিত্ব আর স্বীকার করা হবে না। 
জাতিগতভাবে ওরা কোনও স্বতন্ত্র ধারাবাহী নয়, বিশেষ কিছু 
চিহ্নযুক্ত এই যা। ম্তরাং এদের সংরক্ষণ না করে সংহতি সাধন 
করাই ভাল। রোমানী ভাষাকে ওরা রক্ষা বা চর্চাযোগ্য কোনও 
ভাষা বলে গ্রহণ করতে রাজী হলেন না। সঙ্গে সঙ্গে জিপসীরা 
নাকি এদিক সেদিক ছড়িয়ে পড়তে শুক করে। সরকারী কর্মস্থচী 
নাকি কার্যত প্রায় ব্যর্থ। ১৯৬৫ সনে অতএব গৃহীত হয়েছে নতুন 
প্রকল্প । লক্ষ্য--জিপসীর ভাগ্যের উন্নতি সাধন। কাজট যে 
রীতিমত জটিল, কতৃর্পক্ষ এতদিনে নাকি সেট] বুঝতে পারছেন। 
হাঙ্গেরী সরকার নাকি আরও সে-কাঁরণেই গড়ে তুলেছেন এক 
জিপসী বুদ্ধিজীবী সন্প্রদায়। আশা, তাদেব পক্ষে আপন 
সম্প্রদাযের উপর প্রভাব বিস্তার করা সহজ হবে। স্কুল, কলেজ, 
নানা সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান__জিপসীদের উদ্চোগে সব প্রস্ততিই 
চলছে। কিন্ত জিপসী নাকি স্থযোগ পেলেই আবার পথে নেমে 
পড়তে চাইছে। তবু গাজোর ধারণা, নিশ্চিদ্র ব্যবস্থা যখন, জিপসী 
একদিন সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ায় জিপসী পরিচয় হারাতে বাধ্য । 
বিশেষত, ওসব দেশে জিপসী সম্পর্কে কুসংস্কার যখন অনেক কম 
এবং সমাজ মোটামুটিভাবে যখন সহান্ুভৃতিসম্পন্ন, তখন জিপসীরা 
একদিন তার বন্ধনে বাঁধ! পড়বেই ! 
জিপসী-প্রেমিক গাজোর ধারণা; সমাজতান্ত্রিক দেশের চেয়ে 
জিপসী অনেক বেশী স্থখে আছে পশ্চিম ইউরোপের কয়েকটি দেশে । 
বিশেষত, সুইডেন, স্পেন এবং খ্রিটেনে। কেননা, সেখানে কোনও 
জবরদস্তি ছাড়াই জিপসীর! আজ সমাজে দিব্য ঠাই করে নিচ্ছে। 
অথচ একই সঙ্গে তাদের অনেকে ভবঘুরেও থাকছে । 
স্বইডেনে ১৯১৪ সন থেকে জিপসীর প্রবেশ নিষিদ্ধ। তখন 
মোটে ছু'শ জিপসী ছিল সে দেশে । ১৯৫৪ সনে নিষেধাজ্ঞা তুলে 
নেওয়া হয়। পরের বছর মাথা গুনতি করে জানা যায়, দেশের 
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জিপসীর সংখ্যা সাতশ" চল্লিশে দাড়িয়েছে । তার মধ্যে কিছু 
বর্সংকরও আছে। মুষ্টিমেয় ভবঘুরে, অতএব স্থইস সরকার 
ওদের নিয়ে মোটেই ভাবিত নন। ওরা এখনও গান গেয়ে, হাত 
দেখে, টিনের কাজ করে দিন কাটায়। ঘোড়ার ব্যবসা বন্ধ, 
অনেকে অতএব পুরানো মেটর গাড়ি কেনা-বেচা করে। 
ক্যারাভ্যানের পিছনে পিছনে সরকারী স্কুল-গাড়ি ঘ্বুরে বেড়ায়। 
সরকার ওদের জন্য স্থায়ী বসতি গড়ে তুলছেন। সমাজও ক্রমেই 
ওদের কাছে টানছে । মিশ্র বিয়ের ঘটনা নাকি দিনকে দিন 
বাডছেই। এবং তার কৃতিত্ব নাকি সুইস মেয়েদের । কনে হয়ে 
তারাই জিপসী পরিবারে ঢুকছে । 

স্পেনে অত্যাচারের দিন ফুরিয়েছে। গগিতানোস, এখন 
নাকি সেখানে বেশ আছে । বিশেষ বিশেষ এলাকায় তারা বাঁস 
করছে। শহব, গ্রাম কিছুই আর তাদের কাছে নিষিদ্ধ নয়। 
আর পীচজন স্প্যানিশ নাগরিকের মতই তাঁর মর্যাদা। কোনও 
কোনও অঞ্চলে খাতির বরং বেশী। কেননা, ওরা নাচে, গায়। 

ব্রিটেনে জিপসী আছে পঞ্চাশ হাজার। অবশ্য সকলে সাচ্চা 
জিপসী নয়। ইংরাজদের কাছে নাকি ভবঘুরে মাত্রই জিপসী। 
বিশেষজ্ঞরা! মনে করেন, পঞ্চাশ হাজারে খাঁটি “রোম” দশ হাজার, 
দশ হাজার “পস্-র্যাটস' (2০%:-:50) বা আধা-রোম, দশ হাজার 
দিদাকাইস (91991819), আর কুড়ি হাজার এমনি সব ভ্রমণকারী, 
বা দিশি ভবঘুরে । ওর! এখনও বলতে গেলে, প্রায় সেকালের 
মতই আছে। সেই এক জীবন, এক পেশা । ইংরাজ ওদের 
স্বাধীনতায় হাত দিতে চায় না। নিজের জন্য তার যে আইন, 
জিপসীর জন্তও একই আইন। ব্রিটেনে জিপসীর বিশেষ পরিচয়- 
পত্র দরকার হয় না। তার ক্যারাভ্যান রাখার জন্য এলাকা নির্দিষ্ট 
করে রাখা আছে। শীতে আছে সরকারী উদ্যোগে আস্তানার 
বন্দোবস্ত । ১৯৬২ সন থেকে সরকারের নির্দেশে কোনও কোনও 
এলাকা জিপসী ছাউনির জন্য বিশেষভাবে নির্দিষ্ট। কিছু জমি 
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স্থায়ীভাবে ওদের ছেড়ে দেওয়ার কথাও ভাবা হচ্ছে । সকলে 
একবাক্যে স্বীকার করেন_-অন্য আগন্তকদের সম্পর্কে ইংরাজের 
মনোভাব যা-ই হোক না কেন, জিপসীদের প্রতি তাদের ব্যবহার 
সত্য দেখবাব মত। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, জিপসী-সংক্রান্ত 
গবেষণায়ও ইংরাজ আর সকলের পুরোভাগে । ১৮৮৮ সন থেকে 
ব্রিটেনে কাজ করে চলেছে__জিপসী লোর সোসাইটি । বিশ্বের 
জিপসী সমাজ তাদের একমাত্র আলোচ্য । হ্যা, আজও । 

আমেরিকায় এ-ধরনের স্থসংগঠিত আলোচনা-গবেষণার ব্যবস্থা 
না থাকলেও, জিপসী নাকি সেখানে এক স্খী সম্প্রদায়। বিশাল 
দেশ। যে দিকেই পা বাড়াও, পথ যেন ফুরোতে চায় না। 
সাধারণ যাত্রী অন্তহীন পথের কথা ভাবতে ভয় পায়, জিপসী পায় 
আনন্দ। তাছাড়া, আমেরিকার প্রকৃতিও বণ্ীঢ্য। পথে নানা 
বৈচিত্র্য । অতএব জিপসী সেখানে মনের খুশীতে ঘুরে বেড়ায় । 

কত জিপসী আছে আমেরিকায়, বলা শক্ত । কেননা, লোক. 
গণনায় ওরা অন্য “বহিরাগত'দের সঙ্গে এক বন্ধনীভূক্ত। স্থৃতরাং 
কেউ বলেন_ এক লক্ষ, কেউ-_ছুই লক্ষ। আমেরিকায় এসে 
নেমেছিল ওরা সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকে । উনিশ শতকের দ্বিতীযার্ধে 
দ্বিতীয় তরঙ্গ। কিছু অবশ্য ছড়িয়ে পড়েছে দক্ষিণ আমেরিকায়, 
কিছু কানাডায় । 

আমেরিকার জিপসীদের মধ্যেও অনেক সম্প্রদায়। তবে 
মোটামুটিভাবে ওদের ভাগ করা যায় ছই ভাগে। একদল গৃহস্থ, 
অন্যদল যাযাবর । গৃহস্থরা শহর বা শহরতলির এক কোণে 
দলবদ্ধভাবে বাস করে। তবে সেকালের মত এখনও ওরা মিস্ত্রি, 
গায়ক এবং ব্যবসায়ী। ঘোড়ার বদলে অনেকে এখন পুরানো 
মোটরগাড়ির ব্যবসা ধরেছে এই যাঁ। আমেরিকায় এই শ্রেনীর 
জিপসীরা এখন টেলিফোন, টেলিভিশন ব্যবহার করে, বড় বড় 
গাড়ি চড়ে, এমনকি ব্যাংকেও নাকি টাকা জমা রাখে! 
যাযাবরর! গায়ক, বাজীকর, জীবজন্তর শিক্ষক। স্মনেকে হাতও 
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দেখে। ক্যালিফোণিয়ায় তাদের জমজমাট কারবার। সিনেমার 
প্রযোজক থেকে শুরু করে নায়ক-নায়িক! অনেকেরই ভিড় ওদের 
আত্তানায়। 

তবে ইউরোপের অন্যান্য দেশের মত, খাঁটি রোম নাকি মাকিন 
মূলুকেও কমতির দিকে। বর্ণসংকরদের সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে। 
জাতিগর্বে গধিত সাচ্চা জিপসী, গৃহস্থদের মত ওদেরও পতিত বলে 
মনে করে-_ঘ্ণা করে। বলে_ওবা মোটে জিপসীই নয়। 
দেশময় ছড়িয়ে থাকলেও, নিজেদের মধ্যে এঁক্য নাকি খুবই। 
জিপসী গর্ব করে বলে-_মামাদের কারও কিছু ঘটলে, তা সে 
মারা যাক আর পুলিসের হাতে ধরাই পড়ুক, বাহাত্তর ঘণ্টার 
মধ্যে সব জিপসী জেনে যাবে। অবশ্য গৃহস্থ আর বর্ণসংকররা 
জানল কিনা, সেটা তারা বলতে পারে না। ওদের সম্পর্কে প্রকৃত 
জিপসীদের মোটেই কোনও কৌতুহল বা আগ্রহ নেই ! 

আমেরিকা জিপসীদের কাছে প্রিয় আরও একটি কারণে। 
ছ'একটি রাজ্য বাদ দিলে সর্বত্র তাদের অবাধগতি। তাছাড়া 
মাকিন পুলিসও নাকি খুবই সহান্ুৃভৃতিশীল। খুব প্রয়োজন না 
হলে, জিপসীকে তারা মোটেই ঘাটায় না। সুতরাং অনেকেরই 
আশা, জিপসী ধীরে ধীরে একদিন বৃহৎ আমেরিকান জনগোষ্ঠীতে 
বিলীন হয়ে যাবে। অবশ্য সময় লাগবে । যে-সব জিপনী 
নানাদেশে গৃহস্থ সেজেছে, তাদের মধ্যেও পথের নেশা মাঝে মাঝে 
চাঁড়৷ দিয়ে ওঠে । বছরে একবার হলেও তারা কিছুদিন ঘরের 
বাইরে কাটাবেই। ঘরের আসবাবপত্র এবং অগ্যান্য গৃহস্থালি 
আয়োজন দেখেও নাকি মনে হয়--যেন ওরা এখনও ঘোড়ার 
গাড়িরই বাসিন্দা, ইচ্ছে করলে ছু'মিনিটের মধ্যে তারা যাত্রার 
জন্য তৈরী হতে পারে! 

জিপসী এখনও যে-সব দেশে নানা বিধিনিষেধে পীড়িত, তাদের 
মধ্যে আছে বেলজিয়াম, ফ্রান্স প্রভৃতি কিছু কিছু দেশ। জিপসী 
বলে--আমরা সাদা কাক, কিংবা! রঙীন খেঁকশিয়াল। অন্য কাক 
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বা শেয়ালেরা আমাদের সইবে কেন? বেলজিয়াম কর্তৃপক্ষের 
আচরণ নাকি অনেকটা সেই কাকেরই মত। এখনও নাকি 
সরকারী ইস্তাহার জারি হয়_-জিপসী যতই আমাদের কম নজরে 
পড়বে, দেশের স্বাস্থ্য ততই ভাল হবে! বেলজিয়াম সরকার 
মনে করেন, জিপসী অশান্তির উৎস। স্তরতরাং জিপসীর অনুপ্রবেশ 
সেদেশে নিষিদ্ধ। যারা আগে থেকে আছে, তাদেরও ছলে-বলে” 
কৌশলে প্রতিবেশী দেশগুলোতে ঠেলে দেওয়! হচ্ছে ! 

বেলজিয়ামে কিছু কিছু জিপসীকে ব্যবসায়ী হিসাবে বসবাসের 
ছাড়পত্র দেওয়া হয়েছে বটে, কিন্তু অন্যরা একটানা আটচল্লিশ 
ঘণ্টার বেশী কোথাও আস্তানা পাতার স্থযোগ পায় না। সরকারের 
দৃষ্টিতে দেশের সীমানাব মধ্যে চলাফেরা করলেও ওরা রাষ্ট্রহীন | 
প্রতি তিন মাস অন্তর তাই ওদের নতুন কবে পরিচয়পত্র সংগ্রহ 
করতে হয়। তাতে লেখা থাকে অমুক নামধাবী অমুক, আসলে 
যে অমুক, অত্র তাকে তিনমাসের মত নিপিষ্ট সড়কে চলার 
স্থযোগ দেওযা হলো! স্বভাবতই বেলজিয়ামে জিপসী সন্তান স্কুলে 
পড়ে না, পড়তে চাইলেও ঠাই পায় না। 

ফরাসী দেশে আবার ওদেব সম্পর্কে ছুই বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী । 
একদিকে শিল্পী সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবী কিংবা যাজকেরা যেমন 
জিপসীর প্রতি খুবই সহানুভূতিশীল, অন্যদিকে জনসাধারণের 
একটা উল্লেখযোগ্য অংশের মনে এখনও নাকি ওদের সম্পর্কে 
নানা কুসংস্কার। তাদের কাছে জিপসী এখনও অচ্ছৃত, তাদের 
ছোয়া এড়িয়ে চলাই ভাল। ফরাসী দেশেও জিপসীরা অনেকে 
ধীরে ধীরে স্থির হয়ে বসছে। কিন্তু শহরের এক কোণে পাশা- 
পাশি তাদের বাস। গাজোর সেদিকে বড় একটা যায় না। 
ওদের নিজেদের কাফে, দোকান ইত্যাদি আছে। কিন্তু কদাচিৎ 
সেখানে কোনও গাজোকে দেখা যায়। শোনা যায়, দক্ষিণ 
ফ্রান্সের সাধারণ মানুষ জিপসী সম্পর্কে অনেক উদার। কিন্তু 


সেখানেও জিপসী ক্যারাভ্যান চোখে পড়া মাত্র গৃহস্থ ছুটে গিয়ে 
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দরজায় খিল দেয়। মুরগি, ভেড়া এবং ছেলেপুলেদের চোখে চোখে 
রাখে । কোনও কোনও স্পষ্টবাদী ফরাসীর ধারণা এই আচরণের 
পিছনে বর্ণ বা জাতিদ্বেষও সক্রিয়। এমনকি ফরাসী সরকারও 
নাকি বর্ণাট্য এই জিপসী সম্প্রদায়ের প্রতি আপন কর্তব্য যথা- 
যথভাবে পালন করছেন না। এখনও জিপসী শাসন করছেন 
তারা ১৯১১ সনে রচিত আইন দিয়ে। 

সে আইন মোভাবেক প্রত্যেক জিপসী ভবঘুরে । তার দেশ 
নেই, জাতি-পরিচয় নেই, স্থায়ী পেশা নেই । সুতরাং পুলিস 
সব সময় তাদের চোখে চোখে রাখে । জিপসীকে তাদের কাছ 
থেকে পরিচয়পত্র সংগ্রহ করতে হয়। সেটি নাকি একটি অপমানকর 
দলিল। তাতে নাম, ডাকনাম, জন্মস্থান, কোন্‌ দেশ থেকে 
আসা হয়েছে এসব ছাড়াও থাকে উচ্চতা, বুকের মাপ, 
দাড়ির মাপ, ডান কান এবং বাঁ পায়ের দের, চোখের রঙ-_ 
ইত্যাদি খুটিনাটি বিস্তারিত তথ্য । তৎসহ ছুই-ছুইটি ফটো! তা 
দেখালেও জিপসীর নিষ্কৃতি নেই। কোনও জায়গায় সে থামতে 
চাইলে, প্রথমে তাকে থানায় গিয়ে সে বাসনা প্রকাশ করতে 
হবে, কিংবা অন্য কোনও কর্তৃপক্ষের ছুয়ারে গিয়ে ধরনা দিতে হবে। 
সে জায়গা ছাড়তে হলেও অনুমতি চাই ! এই অমানবিক আচরণের 
বিরুদ্ধে অনেক হৃদয়বান্‌ করাসী আপত্তি জানিয়েছেন। জিপসীদের 
সম্পর্কে ভূল ধারণা ভাঙবার জন্য লেখক, সাংবাদিকেরাও চেষ্টা 
করছেন। ফ্রান্সে একজন বিখাত জিপসী লেখকও আছেন। 
তাছাড়া, ব্রিটেনের জিপসী লোর সোসাইটির মত ফর[সীদেশেরও 
গড়ে উঠেছে এক বিদ্বংসভা । তাদের আলোচন! ও গবেষণার বিষয়ও 
_জিপসী। 

চারদিকে আজ যা চলছে তাতে মনে হয়, স্থখছুঃখের মধ্য 
দিয়ে জিপসী ধীরে ধীরে সভ্যতার হৃদয়ের দিকেই এগিয়ে চলেছে । 
তার এক রক্ষাকবচ ছিল দারিত্র্য। ধীরে ধীরে সে বর্ম খসে 
পড়ছে। জিপসী গাজোর বরাদ্দ করা পেশায় হাত লাগাতে বাধ্য 
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হচ্ছে, তার পকেটে নোটের তাড়া ক্রমেই ভারী হচ্ছে। তার 
এক ভরসা ছিল ভাষা । তাতেও ভেজাল ঢুকছে। জিপসী 
বলত, চারদিকে গাজো যখন ঘিরে ধরে, জিপসীর প্রতিরক্ষা প্রাচীর 
তখন তার ভাষা । সে বলত-_-সত্য একমাত্র রোমানীর জিহ্বায়ই 
প্রকাশ করা সম্ভব। আজ সংসর্গ-দোষে সে ভাষার পবিত্রতা 
ক্রমেই ক্ষুপ্ন। আরমিনের উপন্যাসের উপসংহার শুনে হেসেছিল 
জিপসী। নবীন নায়ক আবিভূ্ত হবে হৃদয়বান্‌ কোনও সম্রাটের 
প্রাসাদ থেকে । তার মা কোনও জিপসী রূপসী! হেসে জিপসী 
বলেছিল, তারা সে তত্বে বিশ্বাস করে না। জিপসী একসঙ্গে ছুই 
ঘোড়ায় চড়তে চায় না। সগবে তারা ঘোষণা করেছিল-যেদিন 
পশ্চিম পৃথিবী পুড়ে ছাই হয়ে যাবে, সেদিন তার অবশেষ যেটুকু 
থাকবে, তাই কুড়োতে কুড়োতে আবার আমরা পুবের পথ ধরব। 
জিপসীর সে স্বপ্নও বুঝি ট্রটে যায়-যায় । 

সেটাই স্বাভাবিক। চিরকাল পারিপাশ্বিকের প্রভাব থেকে 
মুক্ত থাকা কারও পক্ষেই সম্ভব নয়। ছায়াপাত অনিবাধ। জিপসীর 
সাধ্য কি অমোঘ নিয়তি বরাবর সে ফাকি দেয়। তাছাড়া অন্যর। 
তা মানবেই বা কেন? জিপসী প্রবাদ_ দাড়িয়ে থাকা গরু দছুইতে 
সুবিধে। গাজো তার কাছে স্থবির কামধেনু। ঠিক তেমনই 
গাজোর চোখে জিপসী আবার এক মস্ত চ্যালেঞ্জ স্বরপ। যারা 
গৃহস্থ, একদিকে যেমন তারা ভবঘুবেকে ঈর্ষা করে, অন্যদিকে 
যাষাবরকে সে ভয়ও পায়। কেননা, ভবঘুরেরা নশ্বরতার কথা বলে, 
ওর! শান্তির শত্রু, স্থিতির শক্র-_গৃহস্থের শক্র। তাছাড়া ইতিহাসও 
কানে কানে জানিয়ে দিয়েছে ছুনিয়ার গৃহস্থকুলকে, কাউকে অনস্ত- 
কাল পথে ফেলে রাখতে নেই । কেননা, তাদের মধ্যে অস্থিরতা 
দেখা দিতে পারে । তখন তোমার পক্ষে সব নিয়ে সুস্থির সুখী 
জীবন যাপন কর! শক্ত হয়ে উঠতে পারে। গৃহস্থ-ছুনিয়া অতএব 
সে-কারণেও জিপসীকে ধর্মান্তরিত করার জন্য আজ এমন ব্যাকুল । 

বেচারা জিপসী। সে বলত-_স্থষ্টির কাজ শেষ হয়ে গেলে 
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ঈশ্বর ছোট্র ছুটি মানুষ গড়লেন। একটি মেয়ে, অন্যটি পুরুষ । 
ওরাই জিপসী। মানুষ যেমন ভাল কিছু তৈরী করে অনেক 
ভেবেচিন্তে, তছুপরি আর একটা কিছু জুড়ে দেয়, ঠিক সেভাবেই 
পৃথিবীর বুকে ছেড়ে দিয়েছিলেন আমাদের । যেন ছুটি অলঙ্কার। 
সুন্দর পৃথিবী তাই না! আরও সুন্রর ! 

কিন্ত হায়, সভ্যতা তা বুঝল কই ! 


১৬২ 


নিদেশিকা। 


জিপসীদেন সম্পর্কে ইংবাজী এবং অন্যান্য ইউরোপীয় ভাখায় 
আনেক বই আছে। ১৯১৪ সনে বিটেনেব জিপসী লোব 
সোসাইটি" জিপসী-সংক্রান্ত পুখিপাত্রেন একটি তালিকা প্রকাশ 
কবেছিলেন। জজ রা।ক কঙ্ক প্রস্তৃত সে গ্রন্থপঞ্জীতে (3150. 
€0০০0100, [7,745 099১৮ 13111700110) ৪৭৭টি পুথি এবং 
প্রবন্ধের নাম ছিল। তারপবও অনেক বই বেরিয়েছে । ইউরোপে 
কজিপসী-চর্চা এখনও অব্যাহত। আমি যে-সব বই পড়েছি বা 
দেখেছি তাৰ একটি নিবাচিত তালিকা এখানে দেওয়া হলো । 
অনিবার্য কারণেই তালিকাটি ইংরাজী গ্রন্েব। বাংলা ভাষায় 
জিপসী-সংক্রান্ত কোনও বইযের সন্ধান আমি পাইনি । মহুয়া 

গীরতকাব্য মাত্র। 
তালিকাটিকে মোটামুটি চার ভাগে ভাগ কবা হলো৷। প্রথম 
অংশে দেওয়। হালে! সে-সব বইরের নাম, যাতে বিশেষভাবে জিপসীব 
ইতিহাস, তাদেব রীতিনীতি, জীবন ও জীবিকার কথা বিবৃত। 
জর্গ বরো'র অধিকাংশ রচনা উপন্তাসাক।বে পবিরেশিত হলেও 
এই অংশেই উল্লেখ করা হলো । কেননা, কাহিনী নয়, তথ্যই 
এগুলোর প্রধান সম্পদ । দ্বিতীয় অংশে, বিশেষভাবে জিপসী 
ভাবা যে-সব গ্রন্থে আলোচ্য, এমন কয়টি ঘইয়ের নাম দেওয়া 
হলো। তৃতীয় অংশে দেওয়া হলো, যে-সব বইয়ে জিপসী উপকথা, 
সঙ্গীত এবং প্রবাদ-প্রবচন ইত্যাদি পাওয়া যাবে তেমন কিছু 
বইয়ের সন্ধান। অ।র চতুর্থ অংশে দেওয়া হলো! ভারতীয় যাযাবরদের 
খবরাখবর মেলে এমন কিছু বইয়ের নাম। ভারতের বিভিন্ন 
উপজাতি এবং সম্প্রদায় সম্পর্কে পুথিপাত্রের অভাব নেই। যে- 
১৬৩ 


সব রচনায় প্রসঙ্গত ইউরোপীয় জিপসীদের কথাও আলোচনা 
কর হয়েছে, আমি বিশেষভাবে তারই কিছু কিছু উল্লেখ করেছি 
মাত্র। 


